记者 巩悦悦 策划整理
编者按：即日起，《青年说》栏目策划推出“乡村教育者手记”，为乡村校长和教师提供一个展示自我的平台，分享教育一线的所见所闻所感，助力乡村教育先行区建设。
以下是平度市崔家集镇张家坊小学教师李樱樱的教育手记：
我是一名偏远乡村小学的英语教师。我走上从教之路的渊源，还要从我的老爸说起。
2006年高考失利，我被调剂到师范学校，就读英语教育专业。可是大学毕业，我想努力成为一名公务员，不想当“孩子王”。
那时候，我爸还不到五十岁，平日寡言少语的他，为我的就业问题一夜之间愁白了头。看到老爸没日没夜地干活，一整天不说一句话，脸上的皱纹更多了，几天的时间，老爸像是苍老了许多。我看了真不是个滋味，心都碎了。
一天晚上，老爸对我说：“我和恁妈都没念过几年书就下学了，也没什么文化。现在农村种地也要科学种田，没知识没文化连棵庄稼也种不好。你一个女孩子，我觉着当老师最好。老师传播知识，能教育出更多有文化的人，要是我们家能出个教书先生，那全家人得多光荣啊。你学习又不赖，将来肯定会是一名好老师。”
听了老爸的话，我在心里反复思考，觉得老爸说得也有道理。于是，我决定不再和老爸拧巴着，一定要努力考上正式的在编教师，不再让他为我的工作操心。
2010 年8月，经过笔试和面试，我很顺利地考上了平度市的在编教师。成绩一公布出来，老爸高兴得脸上乐开了花儿，像是年轻了好几岁，还不停地念叨着“当老师好！真是太好了！”看他这样高兴，我心里也很欣慰。
我最开始的工作单位，是一所离家很远的乡村小学。由于学校离我家有近50里地，加上交通又不方便，第一天去上班，是老爸骑着摩托车送我的。
我清楚地记得，那天很炎热，老爸早早地就起来了，他把摩托车擦得铮亮，自个儿还特意穿了一件新衬衫，换上一双新皮凉鞋。他戴着头盔，嘱咐我也戴上头盔坐在车后座上，让我搂着他的腰，以免骑车颠簸摔下来，我们就这样上路了。
路坑坑洼洼，两边大部分是成片成片的玉米地和高粱地，如果一个人走在这样的路上，感觉很渗得慌。走大路得两个多小时，为了省时间，我们走了小路。就这样七弯八拐，整整走了一个小时，才到达学校。这乡间长长的路，承载着老爸对我的爱和我对未来的希望。
老爸把我送到学校门口，又嘱咐我一番，好好听从领导安排，要和老师们好好相处，教育孩子要耐心……我点点头记住了这些话。老爸放心地骑车回家了。
来到刘家小庄村东头，我看到门口的牌子上写着“刘家小庄小学”几个字，学校周围是一片庄稼地。
当我第一次走进刘家小庄小学时，一位四十来岁的男教师接待了我。他看到我高兴地说：“你是李樱樱老师吧？我是学校的校长。欢迎，欢迎！你是我们学校第一位专职的英语老师。孩子们这回可有福了！”
校长领着我，边走边介绍学校的情况，我仔细地听着。听校长说，这所小学是平度市最西南边的偏远学校，学校西临潍坊昌邑市的周戈庄村，南临胶莱河畔。学校占地面积不大，不到二十亩地。全校有270名学生，有六个年级，只有六个班，每个班的学生人数较多。
学校有十几个年龄都在五十岁以上的老教师，教师老龄化严重，平均年龄50岁以上。这里面还有一些民办教师转公办的乡村教师。我是年龄最小的，而且我是学校里唯一的英语老师。
因为学校缺少音、体、美等专业教师，所以老师们上课基本上包班。每一位老师身兼多职，既要教语文、数学，还要教信息技术、音乐、体育、美术以及科学等课程。
学校校舍极其简陋，只有几排平房做教室和活动室，门窗都很旧了，门框窗框都有些掉漆了。学校的操场是一个土操场，操场上边上还长着一些青草。
听着这样的校情，看到这样的校舍，这和我心中的学校相差太远了，心里真是有些失望。
学校领导给我安排了办公室，我和几位老教师挤在一个不大的办公室里，办公桌也是很旧。教导主任给我分配了教学任务，让我教三至六年级四个级部四个班的英语课，还有综合实践、计算机等学科，每周总共24课时。
这么多的工作，我感到压力很大。好在，学校的领导和老师们待我都很热情，每当我遇到一些不懂的事情就找他们帮忙解决，这让我心里多少还踏实一些。就这样，在刘家小庄小学开启了我从教旅程的第一步。
在校园里，我见到了一群朴实的孩子们，他们见到老师都能主动打招呼，都很好奇地看着我，从孩子们那眼神里能看出对我很欢迎。一上英语课，我才知道他们的英语基础真是太弱了。他们基本上不愿意发言，也不积极开口说英语。有的孩子还在英语单词上用中文标注读音。有的一个单词读了好多遍也记不住……
一天下来，我要教180个孩子的课。天天在课堂上不停地、一遍一遍地教孩子们发音，反复读单词和句子，每天累得我嗓子直冒烟，几乎说不出话来。
课堂上，我在前面讲课，有的孩子在后面钻桌子底下去的情形而今还历历在目。我不仅要进行课堂教学，还要有针对性地进行班级管理。学生的学习习惯和卫生习惯也不尽人意，学生穿着满身泥土的衣服去上学是常事。当每天批阅完180个孩子的英语作业时，我整个人觉得很疲惫，身体像是散了架子一样。心想：我这要到什么时候才能熬到退休啊！
让我记忆犹新的是刚参加工作的那年冬天。那时学校没有空调，办公室、教室都是烧煤炉子取暖。我从小到大从来就没生过炉子，所以一点生炉子的经验也没有。作为班主任，我却需要每天一早给学生生好炉子。老教师手把手教了我，我看着挺简单，可是轮到自己生了，情景完全不一样了：我手忙脚乱地点火、扇风，炉口、炉底咕嘟咕嘟直冒烟，炉内的火却着不起来。这烟熏火燎的，一会儿满屋是烟，呛的我不停地咳嗽。我不得不抽出炉底，重新掏出煤块，再生一遍。好不容易炉子着起来了，自己的脸上、手上、新衣服上满是黑灰，要多狼狈有多狼狈。
炉子生好后，就赶紧开窗放放烟雾，以防孩子们来了被呛着。我还要往炉子里添煤块，要把炉子生得旺旺的，保证孩子们上晨读时暖和一些。
学校的这种种现状，对于一个刚参加工作的新老师而言，我真的一点儿信心都没有，更体会不到半点儿工作的幸福感。该怎么办？是另谋出路，还是在乡村里就这样继续待下去？晚上，我整夜整夜地睡不着，翻来覆去地思考，我到底要不要当一名老师？我经常失眠，趴在被窝里偷偷地不知哭过多少次……
就在那段难熬的日子里，一个人走进了我的心灵，她就是支教岛创始人李淑芳老师。一次，她给平度市的新教师做培训。我作为其中的一员，有幸聆听了那节难忘的师德课——《怎样做一名新时代的青年教师》。李老师用她自己从教的真实故事，教育我们青年教师应该怎样当老师，怎样当一名让学生喜欢的老师。一个半小时的报告，我听得心潮澎湃，激动得都流泪了。从那时起，我下定决心一定要扎根乡村学校，做一名孩子们喜欢的老师。
我每天的任务就是上课，批作业，辅导一些课上没有学会重难点知识的孩子们……一天天平淡的日子却让我慢慢地开始喜欢上了这份工作。
校长一家很关心我的生活，因为我离家远，遇到下雨天就回不了家。校长全家人住在学校里，他们经常邀请我到他们家吃饭。遇到困难的时候，也会得到校长及时的帮助和点拨。老教师们比我的父母年龄稍大一些，重活累活都帮着我干，视我如自家的孩子。那一群群天使般的孩子们，他们也很喜欢我，用足味的平度方言和我打招呼，课间像小鸡一样围着我，拉我一起跳皮筋，踢毽子，经常给我带好吃的……慢慢地我感到，每天在乡村小学工作是那样的充实，那样的幸福。
2011年我教六年级毕业班，班里有个叫小顺子的男生，他小小的个子让人觉得像是个二三年级的小孩儿。别看他个子长得不高，胆气可不小。
记得刚开学没几天，有一次我在班里讲完课忙着收作业，其他孩子们都上交了，只有他一人没有上交。我心想，这个孩子是不是不知道我布置的作业是什么啊？于是，我快速走到他桌前想问个明白，还没等我开口讲话，他却噘着个小嘴，黑着个脸大声地嚷道：“我就是不喜欢写作业，就不交作业！怎么了？”听了这个孩子的话，我真想训他一顿，怒气瞬间冲到了头顶。
这时，班上一个孩子站起来对我说：“老师，小顺子不是个好孩子，那天我们班主任批评他，他竟然把班主任的水杯扔到教室门外去了，杯子都让他摔碎了。”听了这个孩子的话，又看了看小顺子，他还在那阴着个脸，一副满不在乎的样子。我真想把他撵出教室。反了你了，还敢和老师顶嘴，简直是胆大包天。我真不想管他了，转身一想：如果我真放弃这个孩子，他不就越来越差了吗？真的不能这样放手，我是老师，怎么能去跟一个小孩子置气呢？
这时，下课铃声响了，我小声和小顺子说：“顺子，你跟我来一下，我有话要和你说。”他一声不吭地跟着我走。在回办公室的路上，我想起了当年在平度一中上学时的一个师姐。这个师姐特别优秀，她学习很有计划性，从课前预习，课堂上听讲到课后的及时巩固复习等都计划的井井有条，唯一一点就是很少做作业，可是她的成绩总是在级部数一数二，最后清华免试录取她。
到了办公室门口，我摸着他的头，给他讲起了这个励志的故事。只见他像是听进去的样子，还问我：“老师，你说的这个姐姐是真的吗？那我也要向这位姐姐学习。”本来还生气的我，此时觉得眼前的小顺子充满活力，个性十足，有一身的机灵劲儿。我语重心长地对他说：“Miss Li认为你是个长得帅气，人也聪明的好孩子。如果肯努力学习，你一定能取得很不错的成绩。”
可能是因为我表扬了他，这小子多少听进去了一些，低着头小声说：“那好吧！我以后好好听老师的话。”看着他的样子，我又好气又好笑。从此以后，这个孩子慢慢地发生着变化。早晨来得早就在教室里读英语，背单词。上课听讲认真，写作业再也没有发生不写不交的现象。他的学习成绩也越来越进步，英语测试成绩从“待达标”等级到“达标”，有时都得了“良好”等级。我真是感到高兴。
有一天早晨，我去班里看孩子们上早读，邻班的老教师过来喊我去趟学校大门口说是有人找。当我走到门口时，看见一位穿着水鞋，满身泥巴的家长在那里等我。还没等我对上号，这个家长就上前拉着我的手说：“李老师，俺最近在坡里浇地也顾不上孩子学习，今早上俺那孩子早早起来背英语，说今天你要检查，俺在家里就因为他不学习，经常揍他。这个孩子回家光说你好。俺这回可放心了，谢谢你，李老师！我邻居家的孩子也经常说，真喜欢上你的课。李老师，孩子就交给你了……今早晨孩子的他妈说，他的一本作业本忘记拿了，让我赶紧送过来。老师您给拿着吧！谢谢老师！”
听到这里，我才对上号了。原来是小顺子的爸爸。我说：“您太客气了。孩子能有这样的进步，也是他自己努力的结果。老师就是起一个引导的作用，这都是我们老师应该做的，真的不用感谢。放心吧，我会把作业本交给孩子的。”家长放心地去地里干活了。
小顺子在平日里学习越来越有劲头。毕业时，他的英语成绩竟达到了“优秀”等级。每天辛勤付出终于有了回报，我为他感到高兴和自豪。拍毕业照那天，小顺子主动找我拍张合影留作纪念，他那灿烂的笑容，真是可爱。我们俩都笑得像花儿一样美。
孩子们的进步，家长们的肯定让我内心不断地问自己：“我该怎样让自己和孩子们一起成长？”我暗暗地为自己加油打气，一定要克服一切困难教孩子们的英语课。
学校里的老师几乎都不会用一些现代化的教学手段上课，基本上是一支粉笔，一本书，一块黑板讲半天的样子。学校里唯一的电子教学设备就是录音机，这台机器倒带键不好用了，每次倒带要把磁带拿出来，然后放进去，按下前进键，估计着差不多了再拿出来，再放进录音机里。如果播放的位置不对，需要再重复一下上面的操作，很费时间。
后来，学校给每个班里配备了一台新的录音机，音质特别好。有了录音机就开始买磁带，有的孩子的家里条件好一些，会有“随身听”播放磁带。我就让孩子把磁带带回家练习听力和朗读，有的孩子家里没有，就可以到同学家一起学习。五六年级的几个学困生不会写字母，我和孩子们就把废纸盒做成卡片，画上四线三格，写上字母或单词，让孩子们带在身上随时拿出来练习。我还把班里的小黑板充分利用起来，每日一句的朗读和书写成了班里的一道风景线。
尽管我做了很多，可是到检测的时候，孩子们的成绩虽有提升却还有很大差距。A等级的孩子成绩并不是太突出，而暂困生人数还是不少。就在我一筹莫展的时候，青岛支教岛为我们乡村教师搭建了平台，免费帮助我们到青岛城区学校跟岗培训。
我在青岛东川路小学跟岗学习，在此期间我认识了赵宁校长和老师们，跟着他们学到了很多宝贵的教学方法。“小组合作学习”的方式就帮我解决了燃眉之急。根据每班的人数，按照成绩ABCD四个等级分别对应四个人，将全班学生分成八到十小组。主要针对上课积极发言、课后及时巩固知识、认真书写作业等进行对各个小组里每一名学生加星奖励。
这种小组合作学习的方式，能够调动学生自主学习的兴趣。小组内，优秀学生在实现阶段性个人目标的同时，也会帮助本组其他同学的学习，促使小组成员们共同达到学习的预期目标，从而完成小组目标。组际之间的竞争，又会激发小组内部学习的动力。“小组合作”既调动了孩子们学习英语的积极性，又激发了学生的自主学习乐趣与学习主动性，还促进了学生之间的小组合作能力。
在2017年平度市学科素养大赛中，我们学校的孩子获得英语一等奖。外出培训学习让我不断成长。我积极参加平度市青年教师的各种比赛活动，认真备课，反复在不同的年级进行课堂教学试讲。我调课到崔家集镇小学、张家坊小学试讲，向这些学校的英语组老师们请教。他们都很热情地帮助我。老师们听讲课、评课、磨课都是那样的令我感动。
正因为他们的帮助，我在平度市顺利通过青年教师基本功比武、优质课比赛并获得了优异的成绩。青岛市“一师一优课”评选获得二等奖。我还被评为“平度市小学英语教学能手”、“平度市小学英语学科带头人”。这些成绩的取得，既是老师们无私的帮助和指导，也是我自己努力的结果。当我把成绩分享给老爸时，老爸高兴得为我点赞。
这么多年来，耳边时刻想起李淑芳老师的谆谆教诲，想起校长给予我的帮助和支持，想起老师们赋予我爱的力量，想起毕业多年后的孩子们亲热地喊我“Miss Li”，相拥入怀，热泪盈眶的画面……是他们为我搭建起了教师的幸福之路。我会充满自信一直走在这条路上，不断修炼自己，用自己扎实的学识和人格魅力去影响和激励乡村的孩子们！