【老师，我想对您说】
作者：梅双龙（安徽省宿州市埇桥区汴河镇后屯小学2001届毕业生）
从小学到大学，漫长的学习生涯里，我有幸得到了上百位老师的传道解惑。其中，小学四年级的数学老师孙浩，是给我印象最深刻的一位。说是老师，他其实更像一位兄长，不仅仅是因为他只比我大几岁，更是因为他给我的亲近感。
孙浩
20世纪90年代，和中国其他农村小学一样，后屯小学的软硬件设施十分简陋，多数老师的教学方法还比较落后。直到我四年级时，学校来了一位刚刚毕业的年轻老师——孙浩。孙老师的到来就像一股清新的风，给我们带来一种全新的学习体验。
孙老师刚到学校那会儿，发生过许多有趣的事儿。那时农村小学的课堂教学仍是传统模式：一本书，一块黑板，一根粉笔。黑板是名副其实的“黑”板，就是在水泥墙面刷上黑板漆。记得在课堂上，孙老师用粉笔工整地抄写长长的数学题，从黑板的左侧到右侧，逐渐升高，像飞机起飞时在空中划出的弧线，同学们私下称它为“飞机字”。后来这个“秘密”被孙老师发现了，当他的板书再次出现在龟裂的黑板上，变得既工整又美观。
20年前的农村小学，音乐课永远更能得到孩子们的偏爱。老师的办公室里有一台风琴，我们一直都希望老师能在音乐课上演奏，但学校还没有过先例。后来，学生们鼓起勇气公开表达了自己的愿望。没多久，孙老师就悄悄地把风琴搬到了教室，我感觉那是我人生中第一堂真正意义上的音乐课。
讲台上的孙老师总是充满激情、富有活力，他愿将自己的所知倾囊相授，乐于帮助每一位求知若渴的学生点亮心中的梦想。他总是以幽默风趣的课堂教育，让我们真正感受到学习的乐趣，尽情享受快乐自由的学习时光。
小时候懵懵懂懂，根本不知道上学的目的和意义是什么。当农民的父母说是为了改变耕地种田的命运，过上更好的日子。但是，没过过好日子的农村娃也不知道啥是好日子，动力显然不足。直到有一天，突然发现上学是件快乐的事，现在想来，或许是有人给那时的自己打开了一扇窗，让我发现了一些新的事物，而这个人就是孙老师。于是我慢慢开始相信，好好学习，会改变人生；长大后，有了更深的体会，我觉得教育的意义就是让学生发现自己。
《光明日报》（ 2020年09月10日 08版）
来源:光明网-《光明日报》