高三陪读日记
文 | 一路迤逦
2021年11月29日 星期一 晴
三十多年前也开家长会!昨天一篇关于家长会的日记没想到把几位高中同学弄恍惚了,纷纷发问,当年我们也开家长会吗?
我也恍惚了。
其实在写日记的时候就已经恍惚了。我回忆不出当年的样子,我甚至已经想不起任何父母与我高中生活的交集,只记得娘催我早点睡吧,只记得高考之后到父亲单位的阅览室借了一套金庸全集。
难道我的父亲真的去给我开过家长会吗?怎么可能?他当年就已经很老了,老得在送我踏上北去列车的时候都似乎已经佝偻了身体。那年他多老了啊,让我算算他的岁数,那年他——44岁!
才44岁?才44岁吗?
风华正茂啊!可为什么在我的记忆里他似乎从来都没有年轻过?
为此,我特意在微信中向我的高中历史老师韩老师请教,当年我们也开家长会吗?韩老师的回答是确凿无疑的,开,肯定是开的,只不过形式和现在的不太一样罢了。我本已料到的答案还是狠狠地击中了我。
我无法想象,三十多年前,我的父亲也曾经和如今的我一样坐在教室里听老师讲一段时间以来班级的整体情况,孩子们的学习情况,也曾经和如今的我一样期盼着听到在表扬的名单里有他儿子的名字,也曾经和如今的我一样兴奋或者失落。韩老师说的对啊,心情是一致的!
可为什么我们的记忆里没有呢?因为那本就不在我们的记忆里?还是因为那时我们的世界里装不下父母的印记?
从小到大属于我的家长会无疑有很多次,青年的父亲、中年的父亲曾经很多次踏进我的校园,很多次坐进我的班级,很多次听到我的名字。我应该曾经是他的骄傲,我也应该曾经让他烦恼。记忆里在103农场大库房后面那排房子居住的时候,在一盏略显昏黄的落地台灯旁,父亲坐在简易沙发里从所未有地板起面孔质问过我的学习。那是我记忆中唯一的一次,那似乎是训斥,又似乎只是薄施惩戒而已。
除此之外我的记忆里没有残存丝毫在学习方面和父母的交流,是父母不重视,还是我足够让他们放心?
时代不同了,孩子越来越成为家长的焦点,但家长或许从来没曾经占据孩子多少记忆的空间。
三十年以后,当我们垂垂老矣,如果还有可能和孩子一起回忆高中时候的点点滴滴,我相信那时的他们也会和今天的我们一样恍惚。什么?家长会?应该开过吧,反正是家长开会,我们又不在,我们怎么可能有记忆?
可是,今天,我却已经没有机会问我的父亲这个问题。
很多时候我们无比在意的事也许都算不上儿女生活中的涟漪,一代人刻写着属于一代人的印记,你可以叫它轮回,你也可以称它本该如此。所以,为什么要刻意放大呢?我们对儿女的爱和付出也许份属应当普普通通远不如我们自认的那么大,这一场高考也只不过是一次经历远不像我们想象的那么重要那么可怕……今天我们自己营造的茶杯中的风暴也许只是我们做家长的自娱自乐罢了,若干年以后没准儿连我们自己都淡忘得剩不下什么。
所以,还是写写日记吧,留下些活的证据,以备将来玩味,以供晚年追忆似水年华。
只是!
莫非,莫非在我女儿的眼里,我一如既往地苍老,甚至远比当年我的父亲还要苍老?毕竟当我送女儿奔向大学校园的时候我已经知天命了,50岁,一个在我自身而言倍感活力迸发的年龄,但在女儿心目中早已夕阳西下。
也许我和我的父亲一样,从来就没有年轻过吧。
这又叫什么?宿命吧。
壹点号一路迤逦