1966年9月2日，深夜，上海的百姓们几乎都已陷入沉睡中，只有江苏路284弄5号院还亮着微微的光，房间里，坐着一对夫妻，他们相顾无言，整个屋子里静悄悄的。
突然，妻子站起身来，默默取来一叠纸，递给丈夫，丈夫则接过纸，开始写着什么，原来，这是他的遗书，不过里面并没有写什么大事，而是房租的支付、保姆工资等生活琐事，写完以后，他递给妻子，让她看看是否有什么遗漏，妻子摇摇头，丈夫便在右下角签上自己的名字，盖上了印章，将遗书整整齐齐放在桌子上。
随后，他对妻子说道：“对不起，这么多年跟着我受苦了，愿来世再见。”然后他便站起身走向卧房，自缢了。妻子一言不发，默默拿起扫帚，将家里打扫了一遍，然后把家中仅有的53.5元放进一个小信封，放在丈夫的遗书旁边，并标注，这是他们二人死后的丧葬费，接着她便在丈夫旁边自缢了。这对夫妻，便是我国著名翻译家傅雷，和他的妻子朱梅馥。
傅雷，中国翻译家、作家、教育家，是中国民主促进会的主要缔造者之一，在他4岁那年，父亲便被人诬陷关进监狱，最后受尽折磨抑郁而亡，留下妻子和4个年幼的孩子，祸不单行的是，4个孩子中的3个，都相继夭折，母亲悲痛欲绝，傅雷成为她所有的希望。
于是乎母亲对他无比严苛，背不下来书，就用鞭子打，不按时完成作业，不给饭吃，最严重的一次，她甚至把傅雷包裹起来，准备把他扔到水里淹死，所幸被邻居发现，傅雷才逃过一劫。可想而知，在这种环境中成长起来的傅雷，性格自然有些极端。
1927年，傅雷获得了出国留学的机会，他终于可以暂时“摆脱”母亲，自由自在地生活，也是在这里，傅雷遇到了自己的初恋——法国姑娘玛德琳，她是那样热情大方，那样美丽动人，很快，两人坠入爱河。
但说实话，玛德琳不过把傅雷当作自己的“备胎”，原本傅雷准备为了她，推掉早已在老家订下的婚事，结果却撞见玛德琳和另一个法国男子卿卿我我，悲痛欲绝之下，傅雷返回中国，并与19岁的表妹朱梅馥举行了婚礼。
其实傅雷对这位表妹，是很有好感的，他们从小一起长大，是青梅竹马的一对，婚后，夫妻二人感情和谐，并迎来了爱情的结晶。然而这世上并没有那么多完美的爱情，婚后第7年，傅雷迎来了“七年之痒”，他爱上了自己学生的妹妹陈家瑬。
这个年轻的女孩，与当年的玛德琳是那样相似，热情似火，美丽动人，傅雷深深迷恋她，而对方也仰慕傅雷的才华，一来二去，傅雷背叛了妻子。然而面对丈夫的背叛，朱梅馥却选择了退让，她甚至把陈家瑬请来家里，让她陪傅雷谈天说地。后来傅雷隐隐有了离婚的想法，但此时，陈家瑬退出了，她被朱梅馥的“伟大”而击败，独自离开这里，前往香港，而傅雷也浪子回头，专心和妻子过日子。
如果没有那场浩劫的来临，他们或许会继续过着夫唱妇随的平静生活。遭受了无数次的批斗，无休止的凌辱，傅雷再也无法忍受，于是选择自尽，深爱他的妻子朱梅馥也随他一起去了。然而他们的离开，却深深影响了2位女士。
一位是和他们素不相识的江小燕，她虽然不认识傅雷夫妇，但一直仰慕傅雷的才气，敬重他的品格，在得知傅雷夫妇火化后，无人领取骨灰（傅雷的孩子们均不在上海），江小燕立马赶到火葬场准备领取。
然而工作人员却告诉他，傅雷“这种人”，不能留骨灰。江小燕沉默了，但很快，她就做出了一个大胆的决定——冒充傅雷的女儿，领取他的骨灰，最终，她成功了。与此同时，江小燕还不断写信，为傅雷喊冤，差点“引祸上身”。因为她的努力，傅雷夫妇的骨灰盒才能妥善保管，最后安葬于上海革命烈士公墓。
第二位女士，是一位叫李翠贞的女钢琴家，她和傅雷是同乡，还是朱梅馥的挚友，与他们一家感情很深。和傅雷夫妇一样，李翠贞也遭受了无数折磨，艰难地活着。当她得知傅雷夫妇自尽的消息后，她突然想明白了。
于是她换上自己最漂亮的衣服，并精心化上了妆，接着写好遗书交代后事，最后打开煤气，体面地离开了这个世界。