25岁
卧室里，床头放着简单的结婚照。
太太、太太...
每天早上帮他备好早餐、挤好牙膏、
下了班，买些她喜欢的水果回来。
他总是洗干净再给她。
她要看八点档的肥皂剧，他要看新闻。
就垂下脑袋一副委屈的小模样。
▼
28岁
长的像她多一些。
那么丑，将来找不到媳妇怎么办，
但是，每次抱在怀里都舍不得放手。
晚上小家伙哭的厉害，
孩子一动就马上醒来轻轻的哄着。
多有出息。
他们吵架了。他很生气。
很晚才回家。
桌子上的菜还冒着热气，
他突然就忘了生气的原因。
轻轻抱起她回了卧室。
他下班回家，她正系着围裙在厨房忙着做饭，或者煮粥。
就走过去从后面抱住她。
去去去，快去洗澡去，一身的汗味儿。
她从厨房出来，看到的就是地板上散满家里两个男子汉的衣服。
她正想埋怨他又弄脏了她刚拖好的地，
又忍不住笑出来。
儿子走累了，就闹着要他抱。
▼
40岁
他买了一大束玫瑰给她。
却又忙着找来花瓶，想着摆在哪里最合适。
他让她去睡。
她说她不困，再陪他一会儿。
晚上她肚子疼的厉害，
6层楼，他背着她没有停下来喘一口气。
她突然发现他的背已经不似从前那般宽广、厚实。
她问他，是不是很累？
只是个小手术，他却小心的不得了。
很长时间不许她做家务。
▼
53岁
只是他们工作在外，都不再身边。
担心儿子只顾着忙不知道注意身体，
他怪她操太多心，
要他有空常回来看看。
天冷的时候关节老是疼。
每次他出门，总要叮嘱他多穿件衣服。
他嘴上嫌她碎碎念，每次却都按她说的做。
他孙子都要上小学了。
头上的白发遮也遮不住。
有时候也会陪她去买菜，
过马路的时候还是习惯伸手去拉她。
▼
他坐在藤椅上，看报纸。
必须带着眼镜。
现在的他们常常回忆起过去的事。
他们结婚、生子。
刚认识她时觉得她傻乎乎的，
你看现在，
变成老太婆了。
恋爱的时候她的朋友
羡慕的不得了。
他哈哈笑，你说这么多年你还不是一样都忍过来了。
没想到，这么一个转身，
▼
80岁
脑子也开始迷糊，
一会儿看不见她，
后来，他在病床上的时候对她说，
她说，她这辈子最幸运的事就是嫁给了他。
我想要的幸福很简单
生活平平安安
得一知心人