会讲究也能将就，好日子会享受，平常日子也能活得有滋有味儿，这才是生活这出戏里真正的好角儿。''民国四大美男''之一的梅兰芳，唱戏有名，他的私生活同样被人持续关注。
张爱玲说，也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
梅兰芳也是这样，他的一生有三位对他影响颇深的女子，发妻王明华、二夫人福芝芳和红颜知己''冬皇''孟小冬，其中二夫人福芝芳是个个例，既不像是梅兰芳的白玫瑰，也不是他的红玫瑰，福芝芳更像是花园的大管家。
二夫人是怎样炼成的？
家庭教育对于一个人的影响是很大的。福芝芳出身于一个军人世家，她的外公是八旗子弟，满洲军官。因此福芝芳的母亲，从小正义凛然，英勇志气不输男子，福氏十九岁的时候嫁给一个经营小本买卖的生意人，结婚生子这是那个时代大多数女子的归宿，然而福氏不甘于这种命运。
婚后她和丈夫几乎是三天一小吵，五天一大吵。日子久了，就萌生了离婚的念头，她怀孕不久后，就离开了那个生意人，发誓再也不进婆家的门。福氏一手拉扯大了福芝芳，然而那个年代的女子想要安身立命实在太难，迫不得已，福氏将福芝芳送去学唱戏。
福芝芳是一个有天赋的孩子，没过几年便被引荐拜师吴菱仙，也就是梅兰芳的老师。就这样福芝芳与梅兰芳二人有了交集，旧社会的戏子很容易流为有钱人家的玩物，于是福芝芳在上台唱戏，母亲福氏在台下换作男子装扮默默保护。
梅兰芳早年间已经娶妻王明华，王明华生下过一双儿女，可惜全部因麻疹而夭折，后来多年来无有所出。受到传统思想影响，''梅党''不禁替正值壮年的梅兰芳着急，便有人提出为梅兰芳娶一房小妾，王明华看中了福芝芳，''梅党''众人对她作出十二字评语：人长得好，戏唱得好，能生孩子。
梅兰芳请求老师吴菱仙带上梨园行的几位先生去福家提亲。福氏得知来意后，并未表示同意，只是先提出来几个令人为难的条件，其中有一条是真难办！不收取梅家的任何聘礼，只要求要求梅兰芳兼祧两房，共做平妻，放言福芝芳此生哪怕穷困潦倒也绝不可能入府低头做妾。
梅兰芳见福氏言语坚决，不得心生敬佩，点头同意。这是母亲福氏教给她的非常重要的一课：要想让别人尊重你，自己首先要尊重自己。福芝芳风风光光嫁进梅府，正经的三媒六聘，与王明华一样的待遇，从此世上少了一个福芝芳，多了一个二夫人。
台下的故事远比台下精彩
钱钟书在围城中写过这样一句话，''丈夫是女人的职业，没有丈夫就等于失业，所以该牢牢捧住这饭碗''，当然这句话应主要结合小说剧情去理解，并不能凭空把它摘出来去解读，不过把它放到福芝芳身上却很合适，梅兰芳是她一生的事业，他们二人既是夫妻，又像是东家和伙计。
福芝芳是个内心十分柔软的人，她生下第一个孩子大宝之后，考虑到王明华因为失去孩子而产生低落的心情，主动提出把大宝记在她名下抚养，王明华内心深受感动，不过同为母亲，她又怎么能把孩子夺走呢？后来王明华仅让大宝在房中住了一个月，等福芝芳月子过后，又重新把孩子送还给她，此事之后，姐妹二人更加和睦。
当日那人的十二字断言，没有丝毫差错，福芝芳嫁给梅兰芳的十四年间一共生了九个孩子，五男四女。王明华身患肺结核后病故，梅家上下就只有福芝芳一人在支撑。
除了照顾小孩，福芝芳还要照应丈夫梅兰芳在梨园行的一应亲朋故交，伙计徒弟等等，福芝芳几乎是把生活中最细碎的小事都留给自己，丈夫只需要安心唱戏。
福芝芳是人狠话不多的典范，只做事她不是对外人狠而是对自己狠，成为梅兰芳的夫人并不是万事大吉，他是可以走向国际舞台的艺术家，身边不是名流就是才子，福芝芳从来没有放弃过与丈夫比肩而立的梦想。
由于家境贫寒，福芝芳从小没有经历正统教育，婚后她聘请老师到家来授课，一学就是四年，天知道福芝芳付出了怎样的努力，从大字不识到对书画鉴赏信手拈来，陪着梅兰芳编排新戏。
不过生活和戏剧不同的是，生活有时候没有那么多逻辑性，谁能想到在梅府所有人不知情的情况下，31岁的梅兰芳和19岁的孟小冬走到了一起，在''梅党''众人见证下悄悄成婚。
婚姻保卫战
毫无疑问，福芝芳在这场没有战火的硝烟中大获全胜。
福芝芳既没有哭闹也没有赌气，在这个时刻还是得先自己尊重自己，打了一手安全牌，顾忌了梅家上上下下的体面。她深知孟小冬与梅兰芳只能在一起过理想的梦幻日子，然而真的到了现实，不一定就能支撑长久。
梅兰芳和孟小冬同居的消息很快传了出去，有一个狂热的戏迷，认为一定是梅兰芳必定是一个感情骗子，拿着枪去找他算账，却无意间击杀了梅兰芳的好友张汉举，此事在社会上闹得沸沸扬扬。
孟小冬一下子被梅家人视为危险分子，毕竟这事发生过一次，就有可能会有第二次、第三次。福芝芳事后找到孟小冬，很奇怪的是，她始终面色平静只是淡淡地说了一句：''大爷的命要紧。''
孟小冬知道自己到了应该离开的时候了，在天津登报三天与梅兰芳解除了所有关系，这场婚姻保卫战的警报终于解除。
''没有福芝芳，哪来梅兰芳！''这是梅先生晚年的肺腑之言，他人生中最大的幸运就是能够遇见这位二夫人，她有狠的一面——对自己严加要求，话少只干实事儿，智斗婚姻''小三儿''，一生生育九子，虽然福芝芳退出了明面上的戏台，可是生活中又有哪一幕不是跌宕起伏的呢？