编者按
前段时间，消失了很久的初代网红凤姐，在网上开了一场直播。自从10年前她去美国之后，就再也没有回国，全心全意追求自己的“美国梦”。然而，经历了种种失败和不如意，现在的她，在直播中垂头丧气地坦言：美国梦没那么好做，移民不能改变阶级，可能连狗都不如。
作者：凌一 来源：繁华事（ID：fanhuagushi）
1
近日，武汉某菜场的一则公告，引起全网愤怒。 公告中一共有6条要求。 其中有一条要求，最令人反感。
“入驻者女售货员不超过45周岁，男售货员不超过50周岁。” 我国的法定退休年龄是，男性满60周岁，女性满50周岁。 如果按照某市场的公告，还没到退休年龄，就要被“淘汰”了。 有商贩说：
“50岁正是打拼挣钱的时候，这样的规定不合理。” 一时间，众说纷纭。 菜场管理者表示： 该要求没违反国法，超龄商贩身体可能承担不了工作风险。 于管理者，出发点是好的。于商贩，却左右为难。 有的人，上有老下有小，一家人嗷嗷待哺。 他们不敢有丝毫松懈。
如今，人至中年，连卖菜的资格都没有了。 这未免太残酷了吧。 好在，官方已责令整改。 唯愿商贩们能盼来一个掷地有声的结果。
但不管怎样，“年龄”都不该成为一个人的“绊倒石”。 尤其是中年人这个群体。 有一句话说：
人到中年不如狗。 很直白，却也是赤裸裸的现实。
2
我曾看过这样一个真实故事。 某企业的员工，因公积金调整，他的月收入少了2000元。
也正因为2000元，八尺男儿竟崩溃痛哭。 “从买房到现在，裤子穿破洞了才会买；出差连瓶水都不舍得买；每10天要还一个贷款；每个月生活费不超过1000元……”
上下滑动查看全文 从买房至今，他哭过三次。 一次为孩子；一次为老婆；三次为2000元。
他说，这次真的很寒心。 可即使再难，生活压力还得继续，工作奋斗还得继续。 有些人说，开心最重要，不开心就离职啊。 如果你刚二十出头，可以这般任性。
可活到中年，为人子女、为人夫、妻，为人父母。不敢病，不敢抱怨，不敢死，更没有资格任性了。 正如网上有句话说： “你不要大声责骂年轻人，他们会立刻辞职的，但是你可以往死里骂那些中年人，尤其是有车有房有娃的。”
中年人不敢轻易倒下。 因为有束缚，有牵绊。 在旁人看来，可能中年人都是披着铠甲的勇士。 冲锋杀敌，无所不能。 可当你一靠近他们，便会发现，哪有什么勇士，一切不过都是伪装。 他们会脆弱，会不知所措。 他们拼命想找个出口，却越陷越深。 每一步都举步维艰。 尽管如此，也不能退缩，唯有咬牙坚持。
这就是中年人的众生相。3
王小波曾说：
“人在年轻的时候，觉得到处都是人，别人的事就是你的事，到了中年以后，才觉得世界上除了家人已经一无所有了。” 现实确是如此。 前两天，在抖音上看到一个视频。 一位中年妇女在缓慢地行走着。 前面推着婴儿，后面拉着坐在轮椅上的老人。
网友说：
前面推着黎明，后面拉着黄昏。 有点心酸。更多无奈。 可这就是生活啊。 还有一个工人拉着3个煤气罐，背着一个小孩，穿行在街头。
外卖小哥把孩子绑在胸前，一路颠簸。
也许有人说，他们这样做太危险了。
如果有更好的选择，哪个父母愿意让孩子处于危险中？ 中年人，被生活扼住了咽喉。
他们的处境，远比我们想象中的还要艰难。 武汉一位单亲妈妈，叫李少云，带着女儿开的士。 一开就是3年，900多个日夜。
女儿5个月大时，李少云独自带着女儿生活。 从那时起，副驾驶成了女儿成长的“摇篮”。
有一次凌晨1点，把乘客送达后，女儿很困了。 女儿央求她说：“妈妈要不我们回去了吧？” 李少云看了看今天的收入，只有200多块。 刚够支付车一天的租金。 她只好安抚女儿说： “妈妈还没赚到钱。没钱怎么给依依买好吃的啊？我们再接一趟客好不好？” 女儿听话地点点头。
这些中年人，一个个活成了辛酸的笑话。 在他们的生存法则里，只剩下硬撑和坚强。 姜文在《狗日的中年》里面写道： “中年是一场斗争，人斗不过命，命斗不过时间。”
大家还记得网红凤姐吗？
10年前，她去美国追求“美国梦”。
10年后，她现身直播间，崩溃痛哭。
“美国梦没那么好做，人不如狗。”
当初那个誓死不认命的罗玉凤不见了。
终究，还是被现实磨平了棱角。
有点凄惨，却像极了我们每一个普通人。 2018年6月5日18:41分，44岁万达女高管徐毓，在家庭群留下3个字： 对不起。 随后从楼上一跃而下，死于自杀。
谁也想不到，4天前，她的项目刚刚盛大开业。 业内人士对她称赞有加。
很多人都不愿相信，人前女强人，人后不如狗。 仅用4天时间，选择了抛弃一切而去。 在生命的最后一刻，她还惦记着家人。 无法亲口道别，只能隔着屏幕为自己的绝望道歉。
人到中年，连崩溃都是悄无声息的。4
黄傲雪，一个13岁的女孩。 她父亲跟她说：
“我在县城干技术活，很轻松钱还多。” 有一年冬天，她突然想去县城给父亲送件衣服。 刚好看看父亲的技术活有多高级。 一到父亲的工地，她愣住了。 原来，父亲的“技术活”，就是搬水泥。
眼前的父亲，浑身都沾满水泥。 为了多挣点钱，父亲一人包下一车水泥。 而这，明明是3个人才能干完的活。 黄傲雪愣在那看了十几秒，哭着说道：“爸，你这样搬手不痛吗？” 看到突然出现的女儿，父亲不知所措。 固然心中有千言万语，却一句话也说不出来。 只好笨拙地安慰女儿：
“别哭了，爸爸挣钱给你读书。” 说完他又朝着货车走去。 突然，女儿跪在身后，声嘶力竭地喊道：“爸，你别扛了”。
父亲隐忍许久的泪水，再也忍不住了。 瞬间泪如雨下。
中年人的世界里，哪有容易二字？有的人光是活着，就已经竭尽全力。
但“活着”二字，本就意味着万千艰辛。 意味着不想做但必须做。 因为，它是责任。
认清这一点，不是因为丧，而是直面现实。 直面这惨淡的命运，才有勇气不奢望，埋头苦干，去改变生活，迎来希望。 5
雪莱说，黑夜已经来了，黎明还会远吗？ 那些我们曾受过的伤，终将会变成最强的铠甲。 回到
“菜场对年龄限制”的话题上。 在热评下面，我看到一条评论，感触颇深。
“有点寒心，大家都忘了疫情爆发时，是一群中年人、老年人挡在我们前面啊。” 是啊，中年人用肩膀，扛过无数危机，救赎过无数苦难，渡过N个人，他们不能被忘记，也不能被忽视。 45岁的秦师傅，是武汉的一位菜农。 疫情爆发期，他用电动三轮车，送来了24箱蔬菜。 为了给医疗队送上新鲜的蔬菜，整整骑了40公里路。 他不会用导航，一路问路。 那时天气很冷，他的手脚都被冻得通红。 他很开心地跟酒店工作人员说：
“这是最新鲜的！我只有这么多了。” 冒着被感染的风险，还坚持不要钱，辗转那么多路，这份情，谁都承担得起。 工作人员听到后都哭了。
从来都是这样的，没有从天而降的英雄，只有挺身而出的平凡人。 信阳菜农兄弟，把50吨菜捐给武汉。 他们说：
“我们没有钱，只能捐菜了！” 而没有人知道，去年他们刚把种菜的贷款还清。 这些菜，可能是他们这一年的主要收入。
湖北陈女士，给医护人员送了3000枚鸡蛋。 她说：
“我只有鸡蛋。给医生护士们补充下营养。” 也许他们不知道什么是家国大义，只要国家需要，必定义不容辞，哪怕掏空家底。他们所做的事，不足以惊天动地，但值得让我们每一个人铭记。 就凭这，我们怎么忍心去抛弃他们？ 就像主持人海霞所说：
“大家都在说打工人，打工的人。对于打工干事来说，千万不要让一些不合理的规定，让“打工人”这三个字从名词变成了动宾结构，那样的话就会打击努力工作的人，如此一来真的很伤人。” 没有人有资格剥夺另一个人生存的权利。不管何时何地。 “中年”是每一个人的必经之路。 人至中年，人生半坡。 前路漫漫，追兵不舍。低潮在所难免，悲欢只能自渡。 作家刘同曾说过： “凡事总有过去的时候，回头看看劫后余生的自己。原来，万物皆有裂缝，那是光照进来的地方。”
生活很苦，但不必沉溺于苦。 人生是一个修炼场，悲喜交织，生命才变得充实有意义。 点亮
“在看”，
余生很长，愿每一个经历过，或真正经历绝望的人，都有直面困难的勇气。
好好活着，一切皆有可能！■
