■ 本报记者 叶媛媛
8月9日上午，海口市120急救中心内，身着防护服的工作人员正在对一辆刚刚结束转运工作的负压型急救车清洗消杀。
海口疫情防控形势升级以来，海口市120急救中心不仅承担着全市确诊、疑似病例的转运任务，还要将密接人员、有发热等临床症状的旅客接转送达指定隔离点。
24小时待命，随时准备出发，平均一次出车耗时3小时。8月1日8时至9日17时，经过连续奋战，海口急救中心已经出动负压型急救车123车次，完成256人次转运任务，其中任务量最多的一天，共出动30车次。
“洗消时一定要注意防护，千万不能掉以轻心。”正戴着口罩冲大家喊话的，是急救科副科长吴淑虹。疫情发生后，本不负责一线防疫工作的她主动请缨，她就像是急救中心的“大管家”，既要负责车辆及急救人员的协调调度，也要确保大伙的防疫物资和后勤保障。
在待命室里，急救医生朱盛山一边处理手头工作，一边等待任务指令。今天凌晨5时50分，他和同事接到紧急任务赶赴现场，将近8时才回到急救中心。只是稍做休整，他又再一次出现在“待命区”。
由于疫情防控需要，近段时间以来，朱盛山和同事常常出现在各个疫情管控区域。身着厚重防护服的他们，在太阳的“炙烤”下来回穿梭。为了防止身体虚脱，朱盛山每次出任务前都要灌上几大杯水。他说，即便如此，也很少上厕所，“因为出汗实在太多了。”
8月8日，在朱盛山的一次任务中，病患因突发疾病在急救人员到达时已经失去了生命体征，身着防护服的朱盛山顾不得室外的酷热，专注地给病患进行了超过30分钟的心肺按压施救。
汗水浸透朱盛山的口罩，大幅度的身体运动和密闭的防护服数次令他感到“窒息”，但这些都没有他让停下手中的动作。急救结束后，他卧倒在地，休息了好一阵才缓过来。
“说不累是假的，但一想到我们的工作能够帮助很多人，一切都值了。”面对海南日报记者的采访，朱盛山笑了笑。
此时，刚刚结束转运工作的急救司机李传师完成了个人消毒，他站在调度室门前，用力地呼吸着新鲜空气，脱下口罩后，他的脸庞满是勒痕。
由于人手不足，十几天前李传师被临时抽调配合转运工作。数不清的凌晨出车，平均每天工作10余小时、开车数百公里，最忙碌的时候，车辆洗消的一小时就是他仅有的休息时间。
在交谈中，吴淑虹站在洗消中心门口抬头望了望，这个突然的动作引起了记者的好奇。一旁的工作人员解释道，吴淑虹是在看自己的家。
“那个贴着红色窗花的是我儿子的房间。”眼前的这位母亲语气虽然平淡，但眼神里满是藏不住的挂念。
虽然距离不过数十米，但为了保障家人的安全，吴淑虹已经10多天没有回家，就连爱人近期住院，她也没能去照料。想儿子的时候，她只能打个电话，在窗口或者楼栋前互相招招手。
9日上午10点38分，一个电话打破了海口市120急救中心短暂的平静。“接到新任务了，大家赶紧换上防护服，去琼山区云龙镇。”吴淑虹话音未落，大伙儿迅速忙碌起来，他们又将开启一场与时间的赛跑。
（本报海口8月9日讯）
来源:海南日报