作者：慎独
冷战时期，美苏两大阵营都在考虑如何先发制人毁灭对方，数量惊人的核武器像达摩克里斯之剑一样悬在全体人类头上，随时可能毁灭地球。
1962年的古巴导弹危机，美苏双方险些发生战争，但双方最终保持了克制。按理说，经历这次危机后，两大阵营本应当更加谨慎。然而，「人类从历史中学到的唯一教训，就是没有从历史中吸取任何教训」，1983年北约的一次演习令苏联误判，再一次将世界推到毁灭的边缘。
1979年，苏联入侵阿富汗，让美苏关系趋于紧张。美国带头抵制了1980年的莫斯科奥运会，更是增长了双方的敌对情绪。
1981年，苏联克格勃主席尤里•安德罗波夫警告苏共中央总书记勃列日涅夫说，美国存在对苏联先发制人的核打击计划。勃列日涅夫下令克格勃与格勒乌联合开展代号为RYAN（核导弹攻击）的情报搜集行动。
1983年3月23日，里根在发表了著名的星球大战演讲，提出用战略防御「应对苏联可怕的导弹威胁」。对此，时任苏共总书记的安德波罗夫讥讽道「发明了发动核战争的最好方法，并居然还拥有取胜的方法」。
在5月美苏正式对话中，安德波罗夫多次警告美方要保持克制，不要继续向危险的红线前进。苏联此时已经知道，1983年底美国会在西欧部署潘兴-2中程弹道导弹，10分钟就可以打到苏联的关键设施。
美国人开玩笑说「10分钟是苏联领导人离开座椅的时间，而非离开居所的时间」，嘲笑苏联领导人都是老人。苏联方面研究发现，苏联的导弹防御系统对潘兴-2导弹几乎没有防御能力，这使得苏联在面对可能的核打击时十分敏感。
北约演习，苏联误判，战争一触即发
1983年的北约「秋季熔炉83」演习中，最后阶段是代号为「强箭手」的行动，演练常规战争向核战争的转变。强箭手行动的预设脚本是，橙方（苏联）国内发生政权更迭，东欧动荡，南斯拉夫内乱。
橙方先是发动宣传攻势，随后出兵南斯拉夫与芬兰，飞机与装甲部队浩浩荡荡开向西德与希腊。红海军对亚得里亚海、黑海、里海展开攻势。为了迅速瓦解北约的抵抗，苏军使用了化学武器。
在苏军凌厉的攻势下，欧洲各国难以抵抗，遂由英国向美国申请对苏联发动有限的核打击，强箭手演习就此开始。美军先是演练向苏军发动有限核打击，阻止苏军前进。
美军没想到的是，强箭手演习引起了苏联强烈的反应。苏联发觉相比于以往，这次北约演习，操演程序与信息格式都有巨大改变，时任苏共总书记安德罗波夫正是据此认定，「美国将对苏联率先发动核攻击」。就在美军演练发起第一波有限核打击的同时，苏联部署在东德与波兰的12架战略轰炸机接到了装载核弹的命令。
撒切尔紧急提醒，里根惊出一身冷汗
更可怕的是，北约尤其美国对苏联的反应不以为然，认为这不过是苏联在虚张声势。此时英国的情报部门站了出来。他们发现苏联与华约国家间的通信往来频率剧增，绝对不是正常现象。
英国首相撒切尔意识到事情严重，命属下想方设法提醒里根。英国联合情报委员会将搜集到的情报整理出来，递交给了美国政府。里根在阅读英国方面提供的情报后终于意识到，苏联针对北约演习产生了误判。
虚惊过后，世界重新思考核战争
强箭手演习后，里根对苏联的言论缓和了很多，不再像之前那样咄咄逼人。
他回忆道，虽然当时美国有很多种应对核威胁的预案，但他认为，一旦出现紧急情况，他不知道规划与推理是否能发生作用。最危急的情况中，他只有6分钟可以做决策，而这个时间不足以让他有足够的理性去思考。苏联方面也有所反思，从此不再进行RYAN行动，并下决心开始核裁军。
最先意识到世界处于毁灭边缘的英国人，反思更为深刻。撒切尔夫人起初觉得两大阵营间有一种微妙的平衡，但此事发生后，撒切尔深感世界随时可能被毁灭。虽说英国是核大国，也有核武器，可与美苏拥有的核武器相比是小巫见大巫，因此英国只能争取结束冷战，才能保住自己保住世界。
强箭手演习引起苏联误判这件事确实值得全世界反思，1962年古巴危机时，美苏还没有多少洲际导弹，最重要的核打击手段是战略轰炸机，毁灭世界的效率还没那么高。但1983年正值美苏两国总共有上万枚核弹。一旦核战争启动，人类将不可避免的走向灭亡。
有人说，人类拥有核武器会毁灭自己。但实际上，核武器的巨大威力让各国领导人在面对战争的问题上更加慎重，不敢轻易与潜在敌人发生冲突。
虽然冷战让地球上每个人都胆颤心惊，但比起两次世界大战，冷战与局部战争也就不值一提了。你能毁灭我，我也能毁灭你，最终结果是大家一起玩完，虽然是恐怖平衡，但世界还是在这种平衡中迎来了冷战的结束。