楠木轩

张小康:战场上,不能静坐等风来

由 梁丘怜翠 发布于 综合

文图丨石 峰、杜 烜

人物小传

张小康,贵州遵义人,1993年12月出生,2013年09月入伍,中士军衔。现任77集团军某旅指挥保障连气象班班长,多次参与气象通信保障任务与专业比武竞赛,先后2次被评为优秀士兵、2次被评为优秀士官,3次当选旅爱军精武标兵。

强军心语:所有磨砺和挫折,都是为了助力我们向阳生长。

今年6月底,戈壁深处硝烟四起,一发发火箭弹腾空而起,拖着长长的“白线”直飞天际。数分钟后,对讲机里传来期待已久的声音——“命中目标”!

这是77集团军某旅远火营的首次实弹射击,官兵们用全部命中的成绩交上了一份优异的答卷。此时,虽然看不见炮弹命中的壮观场景,坐在气象车里的张小康,却难以掩饰自己激动的心情。

▲班组作业

中士张小康是该营指挥保障连气象班的班长,在这次实弹射击中,他和战友及时排除装备故障,准确报送气象信息,是“首战”告捷的幕后功臣之一。一发炮弹从出膛到命中,中间有不少环节,气象测量便是其中的关键一步。张小康的任务,便是负责测量炮弹飞行途中的各种气象数据。

▲测风经纬仪测量数据

在成为气象班班长之前,张小康当过计算班班长、有线班班长,也干过军械员、驾驶员。无论在哪一个岗位,他都能做到得心应手,唯独这个气象班长,让他力不从心。

初任气象班长时,张小康面对的是一个“没有教员”“没有装备”“没有经验”的专业,可参照的只有几本厚厚的基础教材,而且班级成员全都是转岗而来,是真正的“零基础”。

▲带领班级成员充灌气球

为了尽快摆脱“外行”的状况,张小康心一横,学!教材内容晦涩难懂,就把不理解的地方摘抄下来,联系请教学校教员;没有装备可供教学,就把零部件结构画在笔记本上,反复研究;准备授课资料,即便是加班到深夜也要完成……不到3个月,气象班在他的带领下全员掌握基础理论,在考核中取得了全优的成绩。

▲地面气象观测

测量气象第一步,是把氢气球连同雷达探空仪一起放飞到高空中。没有氢气球,张小康就从网上买来一大包气球和一大罐氢气,带着大家做模拟训练。

为了更好模拟真实操作效果,他特地在气球末端绑上了一块和雷达探空仪重量相当的石头。尽管普通的气球不能升到万米高空,但他还是每天坚持练习手感。

▲气象专业兵侦察天气情况

当配发的装备终于到来,张小康和战友们兴奋不已。将反应物加入水中、将氢气充进气球、迅速打结绑上探空仪……张小康慢慢松开双手,气球缓缓上升,他灵活拉扯着绳子,调整气球飞行姿态,当气球消失在高空,探空仪传来高度数据,张小康长舒一口气——虽然第一次尝试并不完美,但总算还是成功了。

▲气象雷达探测

有了装备,张小康训练更起劲儿了。然而张小康发现,气球总是还没飞到预定高度,探空仪回传的信号就突然丢失。这让他很是疑惑:“明明都是按照教材上的规定操作的,为啥信号会突然丢失?”

▲集体作业

经过反复试验,他发现了问题原因——气球升空后,由于高空气压不稳,气球充气过多膨胀破裂,导致探空仪失去信号。张小康立即带领班级成员展开攻关,将充气量控制在合理范围内,成功将气球放到了预定高度。

▲维修装备

随着实弹射击的日子临近,气象班的训练越来越紧张。张晓康说:“‘小疏忽’最容易造成的‘大问题’,我们要将所有的问题,扼杀在摇篮里。”

▲细心解答排除难点

射击准备前一天,在协同训练过程中,电脑屏幕突然显示乱码。如果此时将情况向上级汇报,等待专家前来检测,那么演习任务就得推迟。如果要重新编写程序,将要花费一天的时间。

▲实践操作分解步骤

“重新编程!无论如何今天都要搞定。”发现问题后,他和班级成员重新把气球放入高空,根据实际测量数据和参考数据,计算出修改参数,再将参数设定成固定值编入程序。

驻训地气温高达40度,张小康顶着高温来回穿梭在测量地与气象车之间,身上汗如雨下,他却浑然不知,就连炊事班送来的饭菜,他也没来得及吃一口。当他拿起对讲机掷地有声地汇报:“气象班气象车装备问题顺利排除!”启明星已经高挂天边。

▲首发炮弹发射,直指苍穹

实弹射击如期举行,一组组准确的气象数据,保障了一发发炮弹准确命中。在复盘检讨会上,张小康说:“测算战场气象的人,不能静静地坐着等风来……”