睁开眼睛，还没开口说话，刺鼻的消毒水味扑面而来，她被困在了那个化疗的场景里。过去几个小时，赵荣把化疗所有的糟糕状态都经历个遍，浑身无力、恶心呕吐、头发脱落……
每次手术都是一次关于生存的“战斗”。术后每次醒来，她都发现丈夫都因特殊情况不能守在身边，只剩下冰冷的床和自己，这让她有过无数次想要放弃的念头。
那是2018年秋天，赵荣与朱霄峰带着战友和亲朋的祝福步入了婚姻的殿堂。可幸福的日子总是短暂，婚后第二年，一纸病例通知书打破了他们平静美好的生活。一次体检中，赵荣被查出患了乳腺癌。赵荣攥着病历单，反复确认着手中的检查结果，不敢相信。
那一刻，从未有过的恐惧向赵荣袭来，她第一反应就是给远在上海学习培训的朱霄峰打电话。但一想到去部队看望朱霄峰时，他忙碌的身影，她犹豫了。
她告诉自己，她是军嫂赵荣，也是教育战线上的赵荣。对她而言，教师、军嫂，都意味着一份份沉甸甸的责任。作为教师，五年以来兢兢业业工作，用自己的热爱哺育着祖国未来的花朵；作为一名军嫂，她无怨无悔，无条件支持丈夫从事国防事业，让丈夫在部队无后顾之忧。
翻开赵荣的抗癌日历，进入185天，再次从化疗室醒来的赵荣，脸上留着与病魔斗争的痕迹，手术麻醉褪去后伤口的疼痛包裹着全身。恍惚中，赵荣听见周围有人正在低声交谈，睁开双眼，一张熟悉又“陌生”的脸出现在眼前，许久未见的朱霄峰红着眼出现在了病床前。
一瞬间百般酸楚涌上心头，眼泪不争气地流了出来。回想这几年，往事一幕幕地浮现在了眼前。
一年多的时间里，赵荣经历了大小3次手术、6次化疗，25次放疗。即使丈夫不在身边，她也没有一句怨言，手术前总是用积极的心态配合治疗，每次视频通话都回答“我很好，我是军嫂，也是一名战士，你们不是常说，困难面前没战士、战士面前没困难嘛，一定不要担心，我等你回来。”
住院期间，赵荣许多次梦见自己重新站上了讲台，台下孩子们的笑容还是那么天真烂漫。她说：“一想到孩子们求知若渴的眼神，我又感觉自己浑身充满了力量，迫不及待地想回到孩子们的身边。”
“我身体没事了，你在部队好好干，我也想回学校好好看看我的学生”。在化疗结束后，尚需静养的赵荣第一时间返回了课堂。
2020年12月，赵荣总队评为“十佳”军嫂，颁奖词里写道“军人平凡，但敢做敢当；军嫂普通，却无私无畏。”
赵荣告诉朱霄峰——你一身戎装，便要一路不忘初心、砥砺前行；我一个选择，便会一生甘于奉献、无怨无悔。
（胡程 彭鹏程 郑祥权整理）