我叫于正仁，曾经是一名运输兵，在一次给兵站送物资返程的路上遇到雪崩。才仁是搭我车回拉萨的当地干部，他救了我的命。
当时我运送完物资，要从唐古拉山回到拉萨。才仁就坐我的车和我一同回来。唐古拉山到拉萨有540多公里，出了兵站，要在山路上行驶7个多小时。中午1点多钟，天色越来越阴沉。一路上我俩说着话，他还给我唱了一首藏族的祝福歌，我听不懂藏语，不知道歌词的内容，但也跟着调子哼。
突然，才仁的喉咙像被人猛然给掐住了。他冲我大声吼道：“快！快！快跑！快跑！到前面山梁处停车！”他一手指着前面不远处的山梁，一手紧紧握住车门把手。我紧握方向盘，透过车窗看到前方山脊上的天空，一层厚厚的灰白色的、像尘埃一样的东西正朝我们这边快速移动。
雪崩！
我脑子里刚刚闪过这两个字。车身便猛烈地颠簸了一下，随着“砰”一声响，一大片飞雪从天而降，把驾驶室的窗玻璃给糊住了。我看不见方向，车子熄火，停住了。
过了好一会，我们才回过神来，我试着打开车门，但车门只能打开一小条缝，脚踏板上堆满了雪。我从驾驶室里挤出车外，才发现情况比我们想象的还要严重——车头2米不到的地方立着一座五六米高的雪墙，车身后半部都被雪掩埋了。要不是有前面的山梁挡着，恐怕连车带人一起就被大雪掩埋了。左边原来是一条沟壑，此时也变成了一座新的雪山。
我试着把车向前挪了40公分，就再也动不了了。我爬到车顶，早已看不到公路的影子。
（图源自视觉中国）
我感激地对才仁说：“才仁，今天是你把我救了！可是现在我们走不了了，怎么办呢？”才仁安慰我说：“不怕，不怕，大不了我们在这多住几天！”
我俩谁也没想到，这一“住”就是六个多月。直到1960年4月底，我们才得以重返唐古拉山兵站。
当时我把所有衣服都从驾驶室里拿出来，才仁马上动手，取下随身携带的一把小铁锹，在车前雪墙的底部挖了两个小洞，又横着挖进去1米多深，坐起来碰不到头，在左右两边各挖出两个相连的空间，仅够两人躺下。洞挖好了，我把车上的草垫子拿下来，垫在雪地上。
我们两个钻进洞里，我找出一支蜡烛点上，忙活了大半天，肚子也饿了，便拿出馒头来吃，才仁从包里掏出一块墨黑的东西递给我说：“这是牦牛肉干，好吃！”我不吃，他劝慰我说：“你尽量吃，不怕，不会饿着我们的！”他就像没事一般，大口吃着肉干，就着硬硬的馒头。
置身在茫茫雪域高原，一点也看不出他着急的样子，我就也慢慢放心了下来。
（图源自视觉中国）
被困雪山后的第三天，天空没有一丝放晴的迹象。早上我醒来，扭头朝才仁睡的地方看去，没人，喊了一声，没人应，我来到洞外四处找了找，也不见人影。我心中不由得慌乱起来，想着，才仁扔下我一人独自走了。
直到下午三四点钟，披着一身雪花的才仁居然回来了。他肩上扛着一只大黄山羊，把羊扔在雪地上，双手扑打着身上的雪花，兴奋地说：“有吃的了，我们不会饿肚子了！”
时间一天天过去，我和才仁的头发、胡子长长了，人也消瘦了许多。有限的食物就是两个月前唐古拉山兵站给的那半面袋馒头，和才仁打到的那只大黄山羊。馒头已冻成冰疙瘩，所剩无几。
1960年3月份，大雪终于停了，天气开始好转，山巅上的雪依然厚厚的，前进的道路仍然被大雪封住。
看来拉萨是去不了了，我试着把车头调回来时的方向，我用了整整一天的时间，才把车头调过来，等待地上的积雪再融化一些，我们就可以逃离雪山了。
终于，到了1960年4月中旬，道路渐渐露了出来。我们准备重返唐古拉山兵站，路上的雪还未完全融化，尽是一些冰块和石块，道路泥泞不堪，异常难行，我俩在雪地里行驶了两天时间，才重新回到唐古拉山兵站。
之后我们便分开了，没多久，部队调动，我离开了西藏。
如果没有才仁，可能在雪山上我就没命了。至今我们已分别六十年，不知曾经救过我一命的才仁，如今人在何处？我很感激他，也很思念。
（图为求助人照片）
被寻姓名：
出生年月：
失散时间：
失散地点：西藏
被寻籍贯：
