都说和艺术工作者做邻居是种福利，这福利在疫情封控期间显得格外珍贵。哪怕是日复一日起早贪黑的核酸检测，如果那个指导行走路线的大喇叭后传出的是一口纯真播音腔，还是让烦躁和憋闷的心情得到舒缓，让那一段寻常路变得有意境起来。
穿着大白的张民权
昔日“金话筒”张民权，就是这样被邻居们“识破”的。浦西封控首日，他就出现在小区志愿者的队伍里，虽然穿着大白衣服，戴着口罩外加透明面罩，但那浑厚纯正的男中音还是会让熟悉他的上海人“秒懂”。
“我们楼今天顺位第一，大家先在楼门口排好队，彼此间隔保持2米距离，一会儿要绕开封控楼。”“大家注意哦，回来的时候，走另一边樱花大道，这样环形路线，避免和前去核酸的队伍交错，避免增加感染风险。”
一场晚会，挑战的是主持人排兵布阵和随机应变的能力，怎样控制节奏、调动气氛、引导嘉宾；一次核酸，考验的是从居委到志愿者各个环节协调作战的能力，怎么估算时间、规划路线、安抚情绪……作为志愿者，既要协助居委完成核酸任务，又要直面邻里诸多疑问，张民权最初也担心自己力不从心，是在儿子和儿媳的带动和友邻的鼓舞下，才穿上了这身“大白”衣。
为了照顾一对双胞胎孙女，张民权和儿子张元一家同住一个小区。知道浦西要封控，第一个冲到居委会报名志愿者的是儿媳小短，紧随其后的，便是儿子张元。小短是动感101的主持人，那个在早晚高峰陪你“笑”过堵车路的人。而在这段时间里，小短的新身份是小区志愿者总联络人。从统筹团购、到安排消杀、再到协调各路志愿者人马，对接居委、做时间表，她说：“所有的潜藏技能都被逼出来了。”张元在外企任职，很多会议安排是按照美国、欧洲的时间，他做志愿者可谓是充分利用了“时差便利”，但这也意味着，他几乎牺牲了所有的休息时间。
张民权和儿子儿媳一家三口做大白
一家门里三个志愿者，家中还有两个仅6岁的孩子要照顾，问张民权要怎么“内外兼顾”？他笑笑：“就只好把两个孩子分开，张元带着妹妹在我这里，由我太太、也就是孩子的奶奶照顾着；姐姐跟妈妈还有外婆同住。”让张民权颇为愧疚的是，这对双胞胎姊妹，自出生起从未分开过。封控后，家里人手紧缺，就只好将两个孩子分开。她们起初很不愿意，彼此想念，每天都要互通视频。也不理解为什么明明就在相隔不过几步路的两个楼，却不让她们见面，明明爷爷、爸爸、妈妈都在，却总是在小区忙碌就不回家。不厌其烦地做了许久思想工作，才让小朋友理解，那是为了去帮助更多的人。
最让人动容一幕，发生在核酸安排最紧凑的那段日子。孩子总也见不到爸爸、妈妈和爷爷，就只能在下楼核酸时，在一模一样的大白衣服和模糊的面罩后中寻找那张熟悉的脸。而某日清晨，面对张开双臂要抱抱的孙女，“全副武装”张民权却无法给予回应，“穿着隔离防护服，一来怕感染，二来正在组织核酸，实在也没工夫。”只能耐心劝说，“爷爷现在是大白，有工作，不能抱抱，回去做了消杀后给你讲故事。”
张民权说，封控的日子让他更理解近邻之珍贵，也更能体会奋战在一线的抗疫人员的勇敢和无畏。那些隔着玻璃却无法拥抱的爱人，那些只能遥遥相望却难聚首的亲人，还有为了守护而将自身置于感染风险中的凡人英雄，“他们是这个城市的守护者，也是阻挡在病毒和老百姓之间的坚实屏障。而我们能做的，就是贡献一点小小的力量，聚沙成塔，为抗疫助力。”（朱渊）