“我一个礼拜外出购物一次，我的孩子一年之内就出过两次门。”生活在印度孟买的家庭主妇妮莎（Nisha）向第一财经记者讲述她这一年来的生活。
孟买有2000万人口，是印度的经济中心和全印第一大港口，印度电影工业基地宝莱坞也在该地。它是马哈拉施特拉邦的首府，邦内汇集了大量外来务工人员，经济产值占到印度全国的大约16%。当前该邦是印度新冠肺炎疫情的重灾区，从4月5日起已实行宵禁等防疫措施。
去年9月，印度第一波疫情达到高峰，每天有将近9万人确诊新冠肺炎，之后有所好转，但到了今年3月中旬以后，确诊人数几乎直线上升，自4月14日以来，每天的确诊人数都超过了20万，且确诊人数和死亡病例数都在不断打破纪录。
22日，根据印度卫生部的统计，在过去24小时内，印度新增新冠肺炎确诊病例超31万例，不仅破了印度的纪录，还打破了全球单日新增确诊病例最高纪录。
“大楼每15分就能确诊一例”
妮莎家在印度属于中产家庭，住在管理严格的高层公寓内，丈夫在国外工作，平时她和儿子女儿三人生活在一起。
疫情前他们的生活其乐融融，平日里儿女在私立英语学校上学，每天有校车接送，到了周末，他们一家会一起外出逛街娱乐。然而突如其来的疫情将这一切都改变了。
她告诉第一财经记者，相比去年的第一波疫情，今年的第二波疫情对他们的生活造成了更大的影响。根据印度媒体的报道，在第一波疫情中，确诊的大多是低收入人群，而在这一波疫情中，已经不分低收入还是高收入了。
妮莎所居住的大楼物业，会实时将楼内居民确诊的情况通过电子邮件发送给每位住户。她说，在第一波疫情中，楼内的居民被感染的很少，而在这一波疫情中，她的邮箱里已经堆满了楼内居民的确诊通知。“平均下来每15分钟就有1人确认。”她说。
第一财经记者唯恐理解错误，再三向她确认。她说：“是的，就是单单我们大楼，不是我们小区，更不是我们社区，整个社区确诊的具体人数已经很难统计了。” 她说，她所居住的大楼有三个单元，大约240户人家。
大楼内的居民因此感到十分惊恐，为此大楼物业规定了非常严格的防疫措施。妮莎向第一财经记者展示了这份规定，任何访客、家政人员、快递员等均不得进入大楼，司机只得在大楼外接人。物业每天安排两次往各家送外卖和快递。在室外的公共区域内每天限时开放供锻炼，且人与人之间必须保持6英尺（约1.8米）距离。
不允许家政人员进入，对这栋大楼的居民来说，可以说是十分严苛的规定，因为楼内很多家庭需要家政人员来做饭和打理日常生活，离开了他们，很多家庭几乎无法正常生活，这一规定让楼内部分居民无法理解。“由于居民的抗议，物业已经被迫在21日宣布允许家政人员进入大楼。”妮莎告诉第一财经记者。
“小孩一年出门两次”
在疫情失控的情况下，妮莎告诉第一财经记者，她感到深深的无助，现在所能做的一切就是保护好自己和两个孩子。
她说，现在平均每周只出一次门，去采购一些蔬菜等生活必需品。而采购的时候也很有讲究，她选择在正午出门，这是孟买一天中最热的时刻，温度达到40摄氏度以上。
之所以选择这个时间段出门，是因为在高温下，很多人选择回家休息，所以马路上人最少，更易保持社交距离。而外出买菜，她也不敢再到往日的菜市场挑挑选选，而是选择家门口有蔬菜卖的杂货店，一次性买全，用最短的时间完成采购。
回到家后她会立即用洗手液洗手，然后径直淋浴，确保不会把病菌带回家。妮莎自己如此小心，对孩子们就更加严苛。她说：“没有紧急情况，我是不会让他们出门的。”她告诉第一财经记者，“自从去年3月底封锁以来，已经一年多了，孩子们就出过两次门，都是为了看牙医”。
她说，现在学校的课程都是通过网络进行的。女儿在上课前还会穿上自己喜欢的衣服和鞋子，好让自己保持像原来一样的心情。而他们的锻炼，就是从一个房间走到另外一个房间。妮莎说：“这太压抑和令人沮丧了，但是为了安全别无他法。”
一家医院氧气供应中断
时至如今，她说，并没有得到过印度政府的帮助。虽然妮莎符合条件可以接种疫苗，但没有任何人通知过她，不知道如何才能打到疫苗。
她说，相较而言，自己还是幸运的，因为她有一定的经济基础可以一直待在家中，而那些为了生计不得不出门的人，或许很难躲过病毒。
妮莎一边接受第一财经记者的采访，一边看着电视。临近采访结束时，她说，电视里刚刚放了新闻，她所在的马哈拉施特拉邦纳西克市，一家医院氧气供应中断，造成至少22名患者死亡。
她说，有做医生的朋友向她哭诉，他们现在每天几乎24小时工作，也无法拯救所有的病人，同时很多医用物资也极度紧缺，病人感到被抛弃，而医生朋友也深感无助。
面对失控的疫情，马哈拉施特拉邦21日进一步严格封锁措施，如办公室仅允许15%的占用率，私人和公共交通仅限紧急和公务使用等。不过，在妮莎看来，面对来势汹汹的新一波疫情，这些措施可能已经晚了。
栏目主编：秦红 文字编辑：程沛 题图来源：新华社 图片编辑：笪曦
来源：作者：第一财经 钱小岩