【环球时报驻俄罗斯特约记者 李琳佳】近日,俄罗斯媒体称莫斯科实现了“沙威玛自由”,成为2022年“沙威玛指数”最高的百万人口城市。“沙威玛指数”指的是一个城市居民的月平均工资可以购买的沙威玛数量,在某种程度上反映了城市居民的购买力和生活水平。麦当劳退出俄罗斯市场后,俄罗斯人便用沙威玛指数取代巨无霸指数。据俄媒体报道,莫斯科的沙威玛平均298卢布一份(1元人民币约合9卢布),按照莫斯科居民的平均工资,每月可以购买406份沙威玛。
沙威玛是一种裹着烤肉、蔬菜和酱汁的卷饼(如图),近几十年间成为俄罗斯最普遍的街头小吃,这种源自中东的美食几乎覆盖了整片俄罗斯大陆,不仅在街头巷尾能看到专门制作沙威玛的窗口,甚至许多咖啡馆和高档餐厅都将其列入菜单。
俄罗斯的街头美食种类实在称不上丰富,笔者所在的俄罗斯人民友谊大学的对面就是十几栋学生宿舍楼,平时人流量较大,靠近宿舍楼的那条街道上就连着开了一排快餐店,家家都在卖沙威玛。虽然菜单上也会有汉堡、薯条、热狗、羊肉馅饼之类的小吃,但“沙威玛”仍是主打。
一到早晨9点,烤肉的香气就从店铺的窗口飘出。玻璃窗内,腌好的鸡胸肉被堆叠成一个巨大的倒锥形肉串,直立烤肉架在火炉旁缓慢转动,等到最外层的鸡肉被烘烤地开始往外冒油,微微呈现焦黄色,店员就用一把大刀一片片往下片肉,然后在桌面摊上一张饼皮,饼皮上抹一层番茄酱,铺上切好的卷心菜、黄瓜、番茄、彩椒、洋葱等,再码上刚片下来的热腾腾的烤肉,淋上蛋黄酱或者大蒜酱,卷成筒状,最后再放到铁板上两面加热,在饼皮上烙出一道道好看的纹路。不到十分钟,店员就会将一份分量十足的沙威玛递到你手里,说“祝您好胃口”。
花费大约200卢布就能在物价较高的莫斯科饱餐一顿,难怪沙威玛被称为平民美食,无论学生还是白领都愿意为它排队。名叫阿琳娜的俄罗斯大学生告诉笔者,“沙威玛价格不贵,而且饱腹感强,制作速度快,口味选择多样,营养也丰富。”沙威玛中确实含有不少蔬菜和肉类,如果不喜欢吃鸡肉,还可以换成牛肉、羊肉或猪肉。
沙威玛起源于中东,最先出现在大马士革,但发扬光大却是在德国。上世纪70年代,一位名叫卡迪尔·努尔曼的土耳其移民在德国柏林的火车站附近摆了一个小摊,向过往的旅客出售自己改良过的沙威玛,这一街头美食满足了大众外带食品的需求,很快被广泛推广开来。到20世纪末,沙威玛不仅征服了柏林,还征服了法国、比利时、瑞士等欧洲国家。
其实,沙威玛在俄罗斯的推广进程比较曲折,最初口碑不太好。上世纪90年代,俄罗斯卖沙威玛的售货亭如雨后春笋般涌现,最常出现在地铁站附近和市场这些人流量大的地方。沙威玛凭借低廉的价格大受欢迎,据说,那时一个沙威玛摊位赚的钱甚至比餐馆还多。但起初由于缺乏卫生监管,有的小贩会使用过期的劣质肉,甚至在摸完钱后继续制作食物,不少人因此吃坏肚子。于是关于沙威玛是用流浪狗、猫和老鼠的肉做成的谣言流传开来,还衍生出许多“恐怖”的格言,比如“沙威玛不是为了让你免于饿死,而是让你不饿着死。”
随着当地政府的整顿,许多非法的沙威玛售货亭被拆除,如今,沙威玛只在正规的餐饮店售卖,也不再是平民美食的代表,许多高级餐厅优化配方,推出自家的招牌沙威玛,售价不低。一些城市里还出现了一支由沙威玛爱好者构成的“沙威玛巡逻队”,旨在评估并找出最美味的沙威玛。
俄罗斯作家伊戈尔·米纳科夫说,“那些曾经购买廉价沙威玛的人生活水平提高了,挣得更多了,但习惯保留下来。因此这道菜不再是低收入水平的标志,相反,它成了中产阶级习惯购买的食物。”