文/土豆信天翁
1955年，美国天文学家、民间不明飞行物研究者莫里斯·K·杰瑟普（Morris K. Jessup）出版了一本他自己写的有关不明飞行物的书籍。在这本书中，他写道曾有一个来历不明的人给他寄去了两封信——这个人自称''卡尔·米格尔·阿连德''（Carl M. Allende），说他自己曾经于1943年在宾夕法尼亚州的费城海军造船厂目击了美国海军的''秘密试验''。他在信中指出，美国海军利用埃尔德里奇号护航驱逐舰（USS Eldridge）进行了隐身试验，并成功让这艘1600多吨重的军舰一瞬间转移到了纽约，甚至还进入了外星人的维度、成功实现了时间旅行。阿连德还声称，有一些水手因为此次试验不幸身亡，尸体都卡在了船体内。而这就是著名的''费城试验''的由来。
（费城海军造船厂）
虽然杰瑟普笃信不明飞行物与外星人的存在，但他仍然对阿连德的''爆料''嗤之以鼻，认为他就是个想出名的二傻子。话虽如此，他还是把这件事写到了他的著作中。不过，一经曝光，此事就吸引了许多人的关注——因为在第二次世界大战中，各国为了获取战争的胜利，总会想方设法搞一些现在看起来非常扯淡甚至可以说是荒谬的试验，比较靠谱的还有德国的''鼠式''超重型坦克，但更不靠谱的就是那些所谓的天气控制研究、飞碟型飞行器研究……许多人都认为，当时的美国海军的确有动机实施所谓的''费城试验''。然而令杰瑟普没有想到的是，就在他出版那本著作的两年后，美国海军研究办公室（ONR）真的找上了他。
ONR拿走了杰瑟普手上那些所谓的''费城试验资料''，并仔细研究了这个''阿连德''的来信。没过多久，一家名为瓦罗的出版公司就出版了一本关于费城试验的小册子。在这本册子中，详细描述了阿尔伯特·爱因斯坦创造的''电磁力场与重力场关联理论''，通过这个理论，理论上就能使用一些功率很大的发动机，通过干涉光线使物体在光学领域中变得完全不可见。册子中还指出，当时美国海军认为这具有军事价值，因此决定进行这一试验。但因为出现了人员伤亡，加上试验装置完全不可控制，因此美国海军最终放弃了这一科幻的想法，转而大力发展常规军事力量。
不过，很快就有美国海军官员驳斥了所谓的''费城试验''的说法。一名曾在费城海军造船厂工作的海军官员指出，所谓的费城试验只是一场误会，当时费城海军造船厂正在进行船体消磁实验，目的是为了解决德国磁性地雷对美军的威胁。而所谓的''大功率发电机''则来自蒂默曼号驱逐舰（USS Timmerman）上进行的试验——该舰是美国海军当时的试验型驱逐舰，舰上搭载了一台先进的75000千瓦级大型发电机，能够迸发出100000匹的澎湃动力。该官员指出，这个所谓的''阿连德''可能是某个海军内部基层人员，曾经道听途说得到了一些消息，以此进行了''个人再创作''，造就了所谓的''费城试验''。
而费城试验的主角——埃尔德里奇号驱逐舰舰员也指出了谣言中的荒谬之处。埃尔德里奇号驱逐舰于1943年初才刚刚于新泽西州的纽瓦克联邦造船厂下水，直到1943 年9月，它都在纽约市港口中等待着，直到10月才首次进行航行试验。该舰舰员坦言，他们从未去过费城海军造船厂，也根本不存在所谓的''试验导致人员伤亡''。而美国海军研究办公室也指出，他们从未进行过什么光学隐形试验，因为直到1946年，美国海军研究办公室才刚刚成立。
最终，人们成功找到了这起谣言的来源——1980年，罗伯特·戈尔曼在《命运》杂志上刊文指出，创造出费城试验谣言的那个''阿连德''，就是居住在宾夕法尼亚州新肯辛顿的卡尔·梅里迪斯·艾伦。此人曾经有过精神病史，戈尔曼将其评价为''他是一个富有创造力和想象力的独行者，一边宣扬他离奇的理论和思想。''虽然费城试验被证实是一个精神病者的自言自语，但仍有许多神秘学爱好者认为费城试验的确存在过，所谓的记录都可能是伪造的，美国海军正在故意掩盖事实。