当年意大利的探险者到美洲最大的湖泊马拉开波湖，看到印地安人居住的村落，处处皆是水上高脚屋，他立即就想到威尼斯。
于是他即以威尼斯的意大利名称Venezia，命名这块土地为Venezuela，也就是今天的委内瑞拉。
委内瑞拉的东部，是海拔达五百至八百米的圭亚那高原，有落差长达979米，堪称世界上落差第一大的安赫尔瀑布——大家都读过李白的《望庐山瀑布》，所谓飞流直下三千尺，疑是银河落九天。但实际上，庐山瀑布，最壮观的高度落差也只有155米，仅为安赫尔瀑布的六分之一。
这样一个瀑布，盘桓在高山密林深处和峭壁之间，巨流自悬崖陡壁上直泻而下，凌空下坠之势如追风逐电，自然很容易成为电影拍摄的取景地，譬如《飞屋环游记》中的天堂瀑布，就是这里。《极盗者》中惊心动魄的极限攀岩场景，也在这里。
委内瑞拉的中部，则是奥里诺科平原，西半部为草原，东半部则是奥里诺科河口形成的三角洲沼泽地。
咱们描述的重点，则在委内瑞拉的西北部和北部。这里是一片山地丘陵，最主要的山脉，便是安第斯山脉的东北分支梅里达山脉。海拔5007米的玻利瓦尔峰，是为委内瑞拉全国最高峰。
梅里达山脉，和其他高山巅峰一样，顶部终年积雪，有冰川；却也有不同的特点，譬如说经常发生地震，又譬如说山脉西北处有一个湖，叫做马拉开波湖，面积达14344平方千米，南端最深处达250米。而且南北的水味道不同，南部水淡一点，北部微咸一点。
也就是这个马拉开波湖，它的周遭沼泽低地，蕴含着极为丰富的石油资源。甚至因为这个缘故，又有石油湖之美誉。
委内瑞拉人曾这样说，马拉开波湖的形状，就像是个朝加勒比海开口的钱袋，湖口的乌尔塔内塔将军大桥是扎着袋口的绳子，湖底和四周埋藏的，则全是石油和美元。
马拉开波湖西北部的马拉开波市，原本只是一个出口咖啡和农牧产品小型港口，因马拉开波湖发现大量石油而飞速发展，已成为委内瑞拉第二大城市和港口，湖区原油产量最高时占全国总产量2/3。
不但是石油蕴藏丰富，航运也方便。加勒比海的大水湾，就在委内瑞拉马拉开波盆地内，面积高达13280平方公里。虽然湖水除南端以外，都很浅。但上世纪30年代的多次疏浚，现在完全已经具备可通远洋轮和油轮的能力，堪称整个哥伦比亚-委内瑞拉高原的运输大动脉。
1917年，皇家荷兰壳牌公司来到这里，打出第一口石油生产井。1922年，便开始大规模开采。究竟委内瑞拉有多少石油储量呢？这里有个数据，未必精确，但至少可以做个参考。全球五大产油国，分别为委内瑞拉、沙特阿拉伯、加拿大、伊朗、伊拉克，而第一名委内瑞拉的石油储量，是伊拉克的两倍，第二名沙特，也比委内瑞拉少了三百亿桶。
但问题是，同样富有石油，为什么沙特能过上土豪的生活，而委内瑞拉却如此不堪呢？
不得不说，原因固然很多，但最根本的一条，还在于其本身。
首先是油品不同，产出来的都是重质油。而沙特的石油，基本上都是轻质油。一轻一重有啥区别呢？那就是轻质油，可直接使用。而重质油，一定要进行二次加工才可以使用。
正因为加工程序相对复杂，委内瑞拉的石油开采成本，高达25美元以上，仅低于另一个大国俄罗斯（俄罗斯成本高达30美元），而沙特，据说拿一个锄头，在自家院子里随随便便一刨，就能刨出石油来，所以他的成本很低，差不多就在十美元左右。
一个成本高质量低，一个成本低质量高，这真是没话可说了，两者而言，一般的石油进口国，肯定会选择进口后者。
即便如此，委内瑞拉就算比不上沙特，混个一般的发达国家或是比较好的发展中国家，那还是绰绰有余的。
可是，这样一个经济纯靠出口石油发展，石油出口占收入来源95%，以至于常被人戏谑为“单细胞国家”，却从20世纪后期开始，不再与西方的石油公司合作，理由是他们拿走的利润太多了，所以要全部收回，纳为国有。
如此一来，合作破裂。你不让我开采石油，我就不卖先进的石油开采设备给你，也不买你的石油，甚至，谁要买委内瑞拉的石油，我还就制裁谁。买方组成了买家同盟，一致不买你的油，反正沙特的油比你更好更便宜。
如此一来，原本想要更多，结果却是赔了个底掉。
委内瑞拉的危机由此开始，石油售价一路跌，最低比矿泉水还便宜。一个只能依赖石油的国度，一旦卖不出石油，经济又会如何？
连续数年，在世界各国“痛苦指数”排名调查中，委内瑞拉持续“爆表”，位居首位。到了2015年，该国甚至停止了公布基本经济数据。大大小小的超市、商店门口，总是大排长龙，一旦有货，就被抢购一空。为了买到玉米粉、牛奶等生活必需品，很多人不得不凌晨就开始在商店门口等待。由于队伍太长，官方会在排队人的手上印上一个号码，凭号进场购物。
文：司马路，图：风长眼量。
更多南美洲地图文章，请订阅微信公众号，地图帝