凉山州木里县的小春梅（化名）和小邱（化名）是一对同胞姐妹。7岁的妹妹小邱每天带着双腿残疾的9岁姐姐上学，帮姐姐圆了上学梦。直到近日，姐姐小春梅在成都市中西医结合医院儿童康复中心接受MDT儿童痉挛管理，康复4天时间，小春梅终于能站起来了，迈出了人生中的第一步。
我是你的“脚”
7岁妹妹带着9岁姐姐上学
“幺儿，重心向右，迈左脚……”6月9日下午，在成都市中西医结合医院儿童康复中心，小春梅正在孔勉医生的引导下，做改善步姿的训练。看到孩子小心翼翼走到面前，“孔妈妈”开心地鼓掌，小春梅也笑弯了眼睛。一旁的家属赶紧拨通微信视频，让远在家乡的亲人看到小春梅走路的样子。“妹妹，姐姐能自己走路啦！”视频另一端，泪水模糊了亲人们的双眼。
2010年，大女儿小春梅出生，本来是件喜事，但一家人怎么也高兴不起来。小春梅因为痉挛型脑性瘫痪，导致双腿残疾无法正常行走。因为行动不便，小春梅到了9岁年龄，却无法像其他孩子那样到学校上学。
“妈妈，我想去学校上学，和同学们玩。”但是，谁去接送孩子上下学？孩子住校谁来照顾呢？“妈妈，我送姐姐去上学！”看到父母为难，与姐姐相差2岁的妹妹小邱说，她可以在学校照顾姐姐的饮食起居。
就这样，小邱一个人带着小春梅乘坐1个多小时的摩托车，来到了学校。每天，妹妹又背又扶又推，带姐姐去教室、宿舍或是食堂。“姐姐，你想去哪儿，就告诉我，我是你的双脚。”小邱对姐姐说。
除了周末，每天早上，老师和同学们都会看到一个小女孩用轮椅推着另一个小女孩上学。日复一日，妹妹坚持带姐姐上学的场景，让师生印象深刻，大家都对姐妹俩照顾有加。
赴成都求医
妈妈不懂汉语孩子当翻译
小春梅珍惜来之不易的读书机会，成绩一直保持在班级前几名。看到同学们在操场上跑跳打闹，小春梅虽然不能加入其中，但她练就了一双巧手。“看到同学们玩躲猫猫、跳舞，我就在寝室看书。”小春梅说，她最喜爱美术、数学，常用红色水彩笔画家里爸爸种的玫瑰花。
在爱心基金的帮助下，小春梅获得了到成都求医的机会。回想起半年前初见小春梅的情景，成都市中西医结合医院儿童康复中心医生孔勉记忆犹新：妈妈用布襁褓背着小春梅，小姨陪在一旁，一家人眼里饱含小心翼翼的希望，又藏不住多次失望后的疑虑。
和医生沟通时，因妈妈不会说汉语，小春梅趴在妈妈背上，为自己治病充当翻译。孔勉告诉小春梅妈妈，像小春梅这样6岁以上的脑瘫孩子，想恢复运动能力，有三种办法：一是牵引按摩、运动训练，二是手术，三是注射肉毒素。第一种见效慢，效果不明显。第二种不但会带来创面，而且手术一旦失败，孩子将面临永久损伤。相比之下，注射肉毒素缓解痉挛，是最好的选择。
但这个选择也面临难题：注射肉毒素治疗疾病，注射手法决定疗效。但问题是注射肉毒素，改变的是孩子身体内部的肌肉，注射点位、注射力度、注射角度、注射深度，都缺乏参考依据，全靠医生“盲打”。
成都市中西医结合医院联合超声科、骨科，组合多种医疗“武器”对抗疾病。在超声引导下，医生能看清孩子肌肉的构造、纹理，以及药剂在孩子肌肉内的扩散情况，这样就能用正确的手法“稳、准、精”注射。注射治疗后，骨科用石膏固定，让孩子的双腿保持正确姿势，快速改善运动功能障碍，让孩子获得步行能力。
康复4天时间
从妈妈背上到双脚立地
治疗后第4天，一家人盼望9年的“奇迹”发生了：孩子稳稳地站在诊断室门口，并迈出了人生中第一步、第二步……喜极而泣的泪水中，小春梅仿佛看到，她梦想中的玫瑰徐徐绽放。
不通汉语的妈妈高兴得无以复加，一叠声说出了刚学会的第一句汉语：“谢谢、谢谢、谢谢……”
基金会被小春梅的巨大变化鼓舞，决定资助孩子再进行一个疗程的康复，以便孩子能更好地走起来。
由于疫情，小春梅住院只能由妈妈一人陪护，医护人员对小春梅进行了无微不至的照顾。懂事的小春梅按照治疗计划，准时到治疗室接受治疗，同时还要充当小翻译，让妈妈和治疗团队沟通病情。有一次，“孔妈妈”发现小春梅体温偏高，一问才知道她到成都时，带的都是冬衣，成都入夏后，她没有薄衣服换。于是，“孔妈妈”和同事们一起捐款，为小春梅添置新衣“送清凉”，并给她送来图书和文具。
如今，小春梅已经可以自己独行一段距离，并在妈妈的帮助下，傍晚在医院的院子里乘凉散步，眺望339电视塔五彩缤纷的灯光秀。6月底，小春梅将结束治疗，重返学校。
曹一莎 华西都市报-封面新闻记者 简婷婷
编辑 陈亚/编审 崔林林