远村行走,寻访中国最后的山村,这是专业行走关于秦岭柞水高垣村何家沟的第1篇图文。
几乎没有任何记载之地
这个地方叫高垣村,位于秦岭柞水县下梁乡。高垣两个字,也可以写作高塬。如果往前追溯,在民国以前,这里归属镇安县管辖,1950年才划归柞水县。
关于高垣村,《柞水县志》里面,除了1968年的一次武斗之外,几乎没有任何记载。这次武斗死了人,闹得比较凶,所以还有一个名字,叫做“五一八武斗”,是按照时间命的名。
那次事件的来龙去脉,可简单归纳为:1968年5月18日,一群人从高塬出发,攻打驻守县城的另一群人。5时45分战斗打响,至11时结束。双方共死了10人,伤5人。
战斗结束后,其中一方的负责人,打借条“借”走县上银行的现金14.3万元,同时拿走粮票3.6万公斤,油票117公斤。所谓“借”,你知我知,是加了引号的。
一栋不是山民住的房子
我们寻访秦岭高垣村的时间是2021年3月28日,到达村里的具体时间是早上9时54分。算了算,距离今天竟然已经差不多一个多月了,时间过得真快呀!
车就停在村中心,一栋二层建筑物跟前。这栋建筑物,一楼有两门两窗,二楼有四门四窗,一看就知道不是普通山民住的房子,大概是原来村委会所在地吧。
半个世纪前,发生在高垣村的那次大事件,200多名参加者也许就是在这里开了会,然后浩浩荡荡杀到县城去的。如果老房子会说话,它会向每一个到此的人倾诉些什么?
老房子侧墙上,设置了一个广告栏,广告栏下面有一幅标语:“十年植树难成林,一朝山火前功废。”翻了翻《县志》,这里果然曾有一个林场,建于1979年,劳力5人。
许多人选择了山居生活
这一刻,温暖的阳光晒在高垣村,居住在这里的人们,过着十分平静的生活。岁月如此悠长,如果不是亲眼所见,谁能想到在今天的秦岭山中,仍然还有这么多的人选择了这样生活。
院坝里的两位老人,一位站着,肩上扛着一把锄头,一位坐在凳子上,手里折叠着一个纸箱,她们必定是在说话,内容大概与土地里的庄稼相关,与沟头沟垴的某个人相关……
我们这次打算寻访的具体地方,是高垣村何家沟。要去往这里,先得朝着梨园沟、竹沟方向走一段,然后向右上山,改走一条土路。
去往梨园沟、竹沟的路虽然硬化了,但道路很窄,行车不易。友人G和友人Y走在前面,他们右边的这棵核桃树高大挺拔,枝桠细密,树梢上顶着两个大大的鸟窝。
在做一个无边无际的梦
时节已经过了惊蛰,但还没有到清明。按照农事活动的节奏,从惊蛰起,便算是春耕正式开始了。土地里的活路,主要是春翻、施肥、灭虫和造林。
路边小水沟岸边,草丛里立着一块石碑,碑文写着:“柞水县下梁镇四新等5个村高标准基本农田建设项目。”
顺着这个线索查了查,这个工程共涉及5个村,一共花费154.14万元,启动时间是2016年12月。高垣村这边的内容,主要是改建护岸554米,以及土地平整3818平方米。
高垣村这个地方,位于秦岭腹地,已算是南坡深山,为什么会建设高标准基本农田?此处不表,答案会在本系列图文最后揭晓。
此时此刻,我看着半山腰上的这栋老房子,白墙灰瓦,土地宽广,脑袋里恍恍惚惚的,好像是在做一个无边无际的梦。
作者简介
专业行走,行走秦岭十余载,边走、边拍、边写,自创“行走体”散文,网络阅读九千万,著有散文集《远村行走》。
(此处已添加圈子卡片,请到今日头条客户端查看)