中国有句古话叫：马失前蹄，本意指马匹在奔跑过程中无意间折了前蹄，后来人们习惯用它形容一个人因偶然发生的错误而遭遇挫折。
譬如一个非常高明的骗子在一如往常地行骗过程中忽然暴露真相，由此令他的一切骗局全部"前功尽弃"，自此受到世人的唾弃和辱骂。在此其中，张宝胜当属典型范例之一。
此人是上个世纪90年代名响华夏的"大人物"，曾因 "特异功能"受世人崇拜追捧，甚至以该"手艺活"进入中央最神秘的"507所"，堪称"神一般"存在。
不料，一次公开汇报表演失败让他一步步跌落"神坛"，最终沦为手段高明的骗子之流。那么，属于张宝胜的故事到底是什么呢？
1960年出生的张宝胜，是辽宁本溪人，只读至初中便中断学业到当地一家铅矿工厂当勤杂工，以辛劳工作换取微薄薪资养活自己。
1979年，一名叫唐雨的小学生因自称能用耳朵识字而扬名华夏，引起一场牵连甚广的"特异功能识字"风潮，听闻此事的张宝胜灵光一闪，找到了一个"发家致富"的好办法。
他开始声称自己会"非眼视觉"的特异功能，并且能够通过"意念"来取东西。
别人听了，自然不会轻易相信，于是一次又一次现场表演成功的张宝胜慢慢名声大噪，获得了无数人的关注和崇拜。其中包括叶剑英元帅。
1982年，张宝胜因身怀"气功特异功能"被上级调至北京，他在叶帅的住所为其展示了自己用鼻子识字的"绝技"，得到叶帅支持，从一个名不见经传的穷小子一举跃至中央"507所"最受倚重的工作人员。
他乘豪车、住豪宅，出入皆有专职的工作人员跟随、照顾，所享受的待遇和中央领导相同，深受广大人民群众的推崇，获得了"中国圣人"、"活菩萨"、"国宝级气功师"等美名。
可以说，光从此时种种来看，世人根本无法发现张宝胜的"骗子真相"，因为他的表演确实"神奇"且看似"天衣无缝"，人们纷纷拜倒在他的"特异功能"下，真心把他视为中国当世"神仙"。
不过，正如俗话所言，"常年在河边走"的张宝胜到底还是未能避免"湿了鞋子"这个结局。
1988年5月21日，一场主题为"张宝胜汇报表演"的活动在京举办，主持者是"507"所所长，观看人员有中国科学院、国家安全部、中宣部等领导。
因对张宝胜"特异功能"一直持有怀疑态度，所以何祚庥、庆承瑞等人向主办单位提出测试样品由他们提供，并使用样品表演的要求，主办方答应了此事。
为了防止样品被换，何祚庥等人专门请中科院的老师傅特别制作了5个很难仿制的样品。当天上午9点半，张宝胜抵达现场，对这些样品开始进行测试。
主办方问询张宝胜后，告诉何祚庥等人："张师傅的功力强盛，大抵只用半个小时便能完成。"
对此，何祚庥等人不置可否，他们坐到了主办方特地为他们安排的距离张宝胜表演台非常近的位置上，等待张宝胜的表演开始。
同时，在张宝胜的前后左右四个方位，站着几名从事魔术和杂技的演员，他们负责监督张宝胜是否运用了魔术或者杂技的手段技巧。
坐在台上的张宝胜专心拿起样品轻轻摇晃了几下，又把它放回桌子上。时间在静默中慢慢流逝，半个小时、一个小时、一个半小时……
样品中提前藏好的玻璃片和药丸没有一个"出来"，台下的观众渐渐失去耐心，主持人走到张宝胜身旁，悄悄询问了他几句，又为他鼓劲："加油啊，张师傅。"
可惜，张宝胜的"特异功能"还是如同"消失一般"，没有任何"奇迹"出现。
正在此时，一直待在场外的"特异功能女强人"拿起自己准备的药瓶，从里面抖出来许多药片，并发出"砰"一声巨响，人们的视线不由自主被他吸引，察觉"异常"的何祚庥立刻大声喊了一句："专注看张宝胜，别被外物影响。"
主持人再度控场，表示："我们还是以张师傅的成功为标准。"
可张宝胜那边依然"异常安静"。又一个小时过去，主持人突然说："今天的汇报可否暂停？我们能不能先让张师傅表演他擅长的项目，培养一下情绪，再去测试样品？"
何祚庥等人互看一眼，同意更改流程。于是主持人示意工作人员拿来一个装有崭新人民币的信封，放到了何祚庥与林自新的面前，请他们二人在上面写下任意内容。
何林二人默契地写了一串物理常识和一句唐诗。封上信封后，何祚庥在接缝处再次写了6个"何"，以此来确保信封不会被换。
准备完成，信封送到张宝胜面前，由他开始展示"透视"功能。但结果依旧如前，张宝胜未能认出里面的内容。
随后，张宝胜主动把主持人叫来，对他耳语了几句。主持人向观众表达了张宝胜的意思："张师傅说，他想再做一下别的表演，可以吗？"
对张宝胜行为一头雾水的观众自然再度同意更改表演项目，一位领导人从兜里掏出一张名片，交给张宝胜，让他表演"嚼烂再复原"，但张宝胜还是没能完成。
就在大家渐渐不耐之时，主持人听从张宝胜的吩咐，大声宣布："张师傅将表演新的项目，把一颗水果糖塞到何先生签名的信封中。"
话音刚落，人们便看到张宝胜把信封卷到一支钢笔上，并把钢笔递给旁边的某位部长。接着，张宝胜以"培养情绪"为名，离开了表演会场。
一直沉默看表演的魔术师突然对那位领导说了句："部长，麻烦您打开信封，看看它是不是何先生签字的那张？"
部长闻言打开，果然信封已被张宝胜"掉包"。观众瞬间爆发不满情绪，纷纷表示这个表演已经没有什么意义了。
恰在此时，张宝胜从外回来，声称原先那个信封已在他的运作下，到了桌子的另一边，但坐在该位置的观众翻遍所有地方，也没能找出那张信封。
眼看众人质疑声愈高，张宝胜主动表示自己想要表演"从药瓶抖出药丸"的"绝技"。
何祚庥等人马上拿出一个带有防伪标志的塑料药瓶，在上面贴了签上字迹的玻璃封条，又用精密的天平称了它的重量，把它交给张宝胜。
一段时间过去，药瓶在张宝胜的手中翻来覆去，却没能抖落一片药丸。何祚庥与庆承瑞双双摇头，起身朝众人说了句"没有意义的表演"，便径自离开了。
林自新等人则在会场等到下午3点半左右，方见到药丸抖落。但众人检查后，发现药瓶玻璃封条裂开，瓶盖松动，由此证明药丸的抖落并非张宝胜的"特异功能"所致。
到此刻，"张宝胜特异功能汇报表演"彻底宣告失败，主办方试图解释："张宝胜的测试确实时真时假，但这并不能证明他的特异功能就是假的。"
会后，又有一条奇怪的传言流出：张宝胜的表演之所以失败，皆因何祚庥的"特异功能"太过强盛，完全压制住了张宝胜。
何祚庥哭笑不得地声明："我没有任何特异功能，也不会魔术，我只是坐在旁边用严谨警醒的态度时刻关注张宝胜罢了。"
同时，让参与这次汇报演出的人员非常失望的是，张宝胜的失败没有立刻曝光，以至于世人依旧被蒙在"张宝胜特异功能谎言"中，直至1995年的8月。
那年8月11日，在北京电视台餐厅表演"抖落药片"的张宝胜因鱼肝油受热黏在手中，导致演出失败，出尽洋相。
8月26日，一篇迟到数年、揭露张宝胜"骗局"的报告正式发表，瞬间引起大众关注，再加上彼时华夏"反伪"风潮正盛，昔日被世人推上"神坛"的张宝胜立刻成为大家抨击的对象。
在北京中医药大学工作的宋教授站出来，袒露了一件隐瞒多年的真相：有一回，宋教授参加本溪同乡会，遇见了张宝胜。
大家提出让张宝胜现场表演"用意念转移表针"的绝技，宋教授就主动拿出高级手表供张宝胜使用。
不料，在张宝胜发动"特异功能"时，他无意中察觉手表被替换，但碍于同乡脸面，没有当面揭穿。
回家以后，宋教授发现手表内部机械零件全部损坏至不能修复的程度，可揭露时机已过，只得默默吞下"苦果"。
诸如此类的事情，在张宝胜"身败名裂"后，一一被揭开。人们终于弄明白张宝胜的"骗局"，所谓换表针即是用暴力拆卸手表，燃烧衣服则是提前在某个部位涂抹易燃物质……
总之，曾经人们奉为"神迹"的"特异功能"表演，全部都是张宝胜别有用心、瞒天过海的"骗术"，他根本没有"特异功能"，他就是一个骗子。
张宝胜似乎也明白自己的"处境"，自此销声匿迹，慢慢离开了大众视野。
由此可见，科学素质对生活在当下的我们是多么重要，唯有树立正确的科学观念，坚持唯物主义，方能创造更和谐的社会环境，杜绝像张宝胜这般的"骗子"出现，不是吗？
文/李清宇