最近的热播综艺《幸福三重奏》中，张国立和邓婕夫妇的相处模式，令网友大呼十分接地气。
结婚30年，虽不像新婚夫妻那么你侬我侬，但也不乏甜蜜恩情。
两人因玩手机的问题发生争执，张国立发现老婆情绪不太对劲，立马换作讨好状，赶紧剥个鸡蛋递过去。
邓婕的心情瞬间阴转晴，用调侃的语气说：
“太感人了，一个鸡蛋让来让去。”
两人下围棋，张国立连赢五局，邓婕心中不悦要悔棋，张国立也不来气，反而乐呵呵地说：
“算你赢吧，要不然没完没了的。”
时常拌嘴互怼，相互嫌弃，却又彼此包容。
一个喜养花种草，一个爱看报遛鸟，志趣不同却尊重差异、互不干扰。
闲暇时光还能心平气和坐下来一起下下棋、斗斗嘴，像对欢喜冤家，生活好不惬意。
张国立和邓婕让人看到了婚姻最美好的样子，然而大多数人的婚姻都危机四伏。
其实，婚姻也是有境界的，它一共有四重，你们在第几重呢？
貌合神离，无爱无责任
曾经刷爆朋友圈的视频短片《餐桌上的陌生人》，道出了无数在婚姻围城中备受煎熬者的心声。
短片只有十来分钟，少有台词，却真实反映了当下许多人的婚姻状态：婚姻失语症。
有一天，妻子在家打扫卫生的时候，从沙发底下捡出一支录音笔。
她好奇地打开，发现里面记录了她和丈夫两人日常的生活状态。
翻书的声音，敲击键盘的声音，打哈欠的声音，还有餐盘声、流水声、咳嗽声、冷气声……以及两人寡淡无味的对话：
“楼下的邻居今天买电视了。”
“哦，是吗？”
“你饿了没？”
“还没。”
“帮我拿下遥控器。”
“嗯。”
“我先睡了，那你待会早点睡啊。”
“嗯。”
……
一天，妻子在餐桌上问丈夫：“你有没有听到什么声音？”
丈夫摘下耳机仔细听了听，问：“什么声音？”
妻子含着泪说：“就是什么声音都没有，好安静！”
恋爱的时候无所不谈，结婚之后无话可说。
生活在一个屋檐下，坐在同一张餐桌上吃饭，躺在同一张床上睡觉，却活得像个陌生人，不是背对背玩手机，就是相看两无言。
一个装聋，一个作哑，两人好像永远都不在一个频道上。
即便偶尔想要说点什么打破这种诡异的安静，却也只是张了张嘴不知该说些什么。
身在围城，心却早已突围，渐行渐远。
而拒绝沟通交流，正是一段婚姻能否幸福最大的杀手锏。
想起电影《无问西东》中，许伯常从不跟刘淑芬讲话，分床而睡、分杯饮水、分碗吃饭，对刘淑芬的一切举动都沉默以对，不论她如何闹腾，他都我自岿然不动。
慢慢地，他用这种无视和冷漠的暴力将妻子逼上了绝路，最终纵身跃进井底。
婚姻中其实从来不怕争吵，怕的是连争吵都不屑的冷漠、无视和互不关心，这比一个人孤独终老还要更消耗人。
被称为世界“婚姻教皇”的心理学大师约翰·戈特曼在《爱的博弈》一书中说道：
“当夫妻中的一个人表达出联结的需要时，另一个人的反应可以是拉开门走过去，也可以是关上门转身离开。
这是两个人关系走向地狱还是天堂的决定性时刻。”
当两个人没有了共同经营婚姻的决心，婚姻便已失去它的意义。
婚姻不是爱情的坟墓，沉默才是。
出于责任，凑合搭伙过日子
有人说：“最坏的结局不是离婚，而是成为面具夫妻，和对方没有爱，也没有任何期待，却在一起生活，这才是最大的不幸。”
老舍与妻子胡絜青就活在这种不幸的婚姻之下。
两人经人介绍后相识相恋并于1931年夏天结婚。
结婚之初，老舍就向新婚妻子提出“约法三章”：
“第一，要能受苦，能吃窝头，如果天天想坐汽车就别找我。
第二、要能刻苦，学一门专长。
第三、不许吵架，夫妻和和睦睦过日子。”
可见，甜蜜温情并不多，搭伙过日子倒是真。
他对自己的妻子及这段婚姻，始终缺乏热情。在他的作品中，寥寥几篇写给妻子的文章，也只见出于情理愧疚和责任，不见一点内心深处的波澜。
婚后没几年，为躲避战火，老舍选择独自南下，与妻儿们开启了常年分居的生活。
在西南联大，他邂逅了红颜知己赵清阁，两人志同道合，互生情愫。
出于责任，老舍没有选择抛家弃子，而是与妻子共同维护家庭，守着这段有名无实的婚姻，长达30多年。
可是，婚姻倘若没了爱情，责任只是人性的一块遮羞布罢了。
单纯依靠责任撑起来的婚姻，一旦其中的一方不再愿意守着心底的道德感和责任心，婚姻就脆弱得像一块玻璃。
最终的结局，要么是大难临头各自飞，要么是卸下伪装撕破脸皮。
前阵子，上演夫妻互撕家庭伦理大戏的当当网创始人李国庆和妻子俞渝，就是一个典型的例子。
出于责任维持着表面和谐，其实早已没了夫妻之情，一步步消耗着彼此的耐心和耐力。
对他们而言，爱情可有可无，婚姻就是两个人在一起搭伙过日子。
这样的婚姻，其实只剩一纸协议，没有激情亦毫无温度。
即便白头到老，也是互相折磨的一生。
责任诚可贵，爱情价更高。
搭伙凑合的婚姻，幸福成了奢望，子女是最大的受害者。
深夜里的一杯水、疲惫时的一个拥抱、失意时的一句安慰，以及病痛下的不离不弃等所有以爱为前提的关怀体贴都将不复存在。
相爱相杀，看不惯却吵不散
电视剧《少年派》中闫妮饰演的王胜男与张嘉译饰演的林大为，用斗嘴、吵架的前半生，实力演绎了什么是“打是亲，骂是爱。”
她看不惯他吃饭吧唧嘴、起床不叠被子、上厕所不掀马桶盖，还在沙发上剪指甲；而他呢，也看不惯她大嗓门、脾气大、爱争强好胜。
两人经常因为生活琐事和一些细节吵得不可开交，“离婚”二字成了他们每日必说的口头禅。
连女儿林妙妙都看累了，直接怼到：
“从我小时候你们俩就说离婚、离婚，到现在还没离，说话能不能算点数？”
一个保守强势，一个佛系大度，一个虎妈，一个猫爸，生活理念不同，育儿观念不同，注定了两人会有许多争吵与不和。
可就是这样相爱相杀的两个人，竟然怎么都吵不散，还在吵闹中欢喜迎来了46岁高龄的二胎。
原因无他，不过是因为心底依然深爱着对方罢了。
他们俩看似互相嫌弃，实则相互依赖，无人可替代；在家欺负打压，在外一致对外。
就像王胜男在替老公出头讨债时，霸气宣称的那样：
“我的人，只能我欺负，别人不能！ ”
想起了周星驰电影里一个片段：
夫妻俩吵得水深火热，丈夫叫她走，然而女主转身的瞬间，轻轻抹着泪说：“你会不会肚子饿啊？我下碗面给你吃。”
前一秒还在争吵，可下一秒却在关心对方会不会饿肚子。
为什么生活中，很多夫妻会经常吵架？
有时候可能因为彼此在性格、三观、志趣等方面有诸多的不同，时常意见相左、想法不一；
所以很容易常常为了一些生活琐事吵得不可开交，甚至如王胜男与林大为一般常把离婚挂嘴边。
但因为彼此相爱，所以总是嘴硬心软，也总能在一次次吵架中相互磨合，找到彼此相处最舒适的状态，从而越吵越恩爱。
就像林永健说的：
“如果你和她一个月只吵一次的话，你们是朋友；如果一个星期只吵一次的话，那你们是情侣；
如果你们天天吵还不分开的话，你们才是夫妻，真正的夫妻。”
亦师亦友，心灵相通彼此成就
《诗经》中的《樛木》有云：“南有樛木，葛藟累之。乐只君子，福履绥之。”
大意是说，那些树枝下垂的树木，通常会有藤蔓攀爬而上，树木被藤蔓给覆盖了，却因为成就了藤蔓而感到快乐。
藤蔓因树木得以栖身，树木也借由藤蔓丰盈了自己的绿意，相辅相成。
夫妻最好的状态，当由树木和藤蔓般彼此成就。
Facebook创始人扎克伯格和妻子普莉希拉就是树木与藤蔓的关系，他尊重她的医学理想、她支持他的网络事业，然后在公益事业中同频共振，共同永爱惠及下一代。
有网友笑称：“一个负责赚钱，一个负责捐掉。”
而我却认为，这正是他们心灵相通的表现。
世间最美的爱情，是一颗心遇见另一颗心，一个灵魂唤醒另一个灵魂，过尽千帆依然久处不厌、不离不弃，在人生的路上亦师亦友互为战友。
就像周恩来和邓颖超，一生无儿无女，却牵手一生，超越生死。
“未曾相逢先一笑，初会便已许平生。”
他们一起加入学校的戏剧社，进行反串表演；
又化名周“伍豪”和邓“逸豪”，一起参加革命，还约定两个人一同上断头台；
对外，他们是肩并肩一起打天下的革命伙伴；
对内，他们是心灵相通、灵魂共鸣的深情伉俪。
两人只要在一起，无论是否公众场合，都能很自然地牵手、拥抱、深情对视。
在艰苦的革命岁月中，两人不得不两地分居，依然鸿雁传书、表达相思。
正如邓颖超在文章中所写：
“我们不是恋爱至上，而是经过考验的婚姻。又经过几十年的战斗，结成这样一种战友的、伴侣的、相爱始终的、共同生活的夫妇。”
婚姻的最高境界，是在夫妻恩爱、心灵相通的基础上，还能够互相扶持、彼此成就。
即便爱情在漫长的岁月中渐渐归为平淡，两人依然能够相知相守，愿意陪着对方一起慢慢变老，在时光的洪流中，共同抵御风霜雨雪，不惧白云苍狗。
周国平说：“婚姻不仅仅是包容和接纳对方的所有，自己也要跟着婚姻一起改变、共同成长。”
幸福的婚姻需要的是互相磨合、努力经营，两人一起共担风雨，面对生活中的一切雾霭霓虹。
这就好像是两个人一起划船，一个掌舵，一个划水，只有双方都默契地配合好了，才能使婚姻这艘船永远不偏航。
但凡有一人稍微分心走神或是背叛契约，都能使婚姻翻船。
只有两人都将自己的心调到最光明、昂扬的姿态，才能一同驶向远方。
最好的婚姻境界，当如杨澜所说：
“婚姻的纽带，不是孩子，不是金钱，而是关于精神的共同成长；
在最无助和软弱时候，有他（她）托起你的下巴，扳直你的脊梁，令你坚强，并陪伴你左右，共同承受命运。
你们之间除了爱，还有肝胆相照的义气，不离不弃的默契，共同孕育的成长，以及铭心刻骨的恩情。”
愿，往后余生，不论平淡还是风雪，都有人陪你立黄昏，有人问你粥可温，免你惊，免你苦，免你四下流离，免你无枝可依。