“愿来世做一个清白女子。”这是她在这个世上留下的最后一句自白。是否红颜多薄命，是否是应了她自己那句：“颜不幸生于此青黄交接时代”。“闭门春尽杨花落”，一个民国女子，艳丽芳华，年轻的生命却在28岁陨落，跳海含泪自尽，到底是谁的过错？
佳人初长成
提到民国女子，大家心中不禁多了一份风情，自然而然想到林徽因、陆小曼、张爱玲及阮玲玉等，提起她们，仿佛就能想到那个时代，而这些女子确实含着那个时代特有的韵味，可以说是个个都是奇女子。但是还有一个女子，她万种风情，在那个时代里叛逆过，疯狂生长过，她就是余美颜，杨耐梅无声电影《奇女子》的原型。
1900年，余美颜在广东台山县的一个当时社会典型的封建家庭中出生。小时候的她就美若天仙，父亲是一个名声显赫的典当商人，而母亲则是一位亭亭的大家闺秀。家庭条件在当时可以算上相当优渥的她，打小就能够接触到良好的教育，并跟着母亲自学了国文和英语。由于自小就美貌出众，她的身边追求的男孩子很多，而接触到西方比较开放思想的她偷偷的与其中一个男孩子相恋了。
当时的中国仍然算不上开放，封建保守的气息仍然浓厚，而作为一个大家庭的女子，她的终身大事自然由不得自己做主。父母不顾她自己的想法，将她许配给了当地的首富之子谭祖香。尽管反抗与哭诉，然而终究是徒劳的。这可能是她第一次感受到这个世界的压抑，与男权社会下的女子的无力。
然而出乎余美颜的意料，这段不以两情相悦为基础的婚姻竟然是难得的美满。谭祖香风度翩翩，相貌堂堂，家教很好，且非常绅士，婚后将她宠成了公主。这位翩翩公子对这个才华与美貌并存的妻子倍加宠溺与喜爱。真心与情谊将这位女子感动，俩人很是甜蜜。
造化终弄人，一次意外竟是一生的转折
然而，好景不长，造化终是弄人。由于丈夫家族的公司属于地跨多个国家经营，当时谭家的经济出了状况，谭祖香不得已去美国处理解决。刚刚新婚不久，恩爱有加，就要一个人独守空闺，还要被迫与和自己性格不和的婆婆相处，骄傲的她毅然出走，一气之下跑到了广州。
碰巧当时的海军总长遇刺，满大街都是在排查寻找嫌犯的军警。可笑又可悲的是，思想开放前卫的她因为穿着新潮竟被误认作嫌疑犯带走。父亲四处求人，还是当地做县长的姨父才得以将她保释出来。
谁承想，这个小小的误会，竟然就这样轻易左右了她的人生。父亲觉得她丢尽了家里的脸面，将她送进了习艺所（当时教女子各种技能和女工的新型监狱）。丈夫家里嫌弃她，婆婆私自做主，休了她。就这样，从习艺所出来的她，不只是真的因为伤心以至心灰意冷，或者是别的，她性情大变走上了交际花之路。
婆家人嫌她丢脸休了她，家里人更是碍于面子不认她。她自己凭借自己的姿色与才情，游离于个个男人之间，喜欢的就跟人一夜风流，讨厌的，给再多钱，也不会多看一眼。落魄的她，坚持着自己最后的倔强。没有爱情，没有亲情，不守礼仪，却不断情绝爱，是她对这个世界的反抗亦是妥协。
在诸多的裙下之臣中，一位香港的商人抢占了先机，顺利娶了余美颜做小妾，将她带回了香港。本以为这场风波就此平息，谁奈余美颜不知节俭，花钱大手大脚，商人顶不住她如此放浪，还是选择将她赶出了家门。感受到世态炎凉的余美颜开始彻底的不管不顾，联同了其他三位与她相似的女子，“四大金刚”在当时的广州可以说是很刺眼。
虽说是寒了心，她到底还是对这个世界存有期冀的。一广州官宦子弟，她的心仪之人，两人相爱，无奈早已臭名远扬的她被情人的母亲棒打鸳鸯。这件事对她的打击可想而知，心中刚想燃起的火又被活生生浇灭。
坠入深渊，企图跳海清洗灵魂
心中的火已被浇灭，然而灵魂还在等待一个故人。与广州情人的感情失败后，孤苦无依又伤心欲绝的她只身前往美国散心。天意弄人，冤家路窄，在这里，她还是遇见了前夫谭祖香。对于前夫，她当时自然是有希望的，祈求在他那里得到最后的温存，与他重归于好。可是知道余美颜的一系列事情后的丈夫很是愤怒，拒绝了她的请求，拒绝了她最后的希望。
走到这一步，余美颜的心到底是真的凉了、死了，她的人生没有了光，没有了挂念。从美国回来，她选择削发为尼，遁入空门，从此不问情，不问世事，平淡安闲度此生。怎奈上天连这样的机会都不给她。得知她的去处，之前的人仍不肯放过她，每天都有大批的人前来骚扰。得知她的前事，道观主持选择将她扫地出门。
她是多么骄傲的一个人儿啊，怎受得了一次次如此不堪的侮辱。人生已如此地步，终是无路可走。1928年，28岁的她在一艘轮船上含泪跳海，死前最后一句遗言是“愿来世做一个清白女子。”一个香艳的才貌双全的女子，在她28岁的芳华就此陨落。到底是时代的污浊终是玷污了她，还是她的性格造就了她的悲剧。无论如何，这些事情的意义也只能留待后人评说。
“愿来世做一个清白女子。”这是余美颜的遗愿，是她对这个世界最后的恨意。想来，她到底是否有过自我选择的机会呢？这些在如今看来已经不再那么重要。可是，旁观者清，当局者迷。我们旁观者知道，深渊是这个女人的一步一步的阴差阳错的选择，无奈成了她最后的归宿，误入歧途，便不复再有回头之路。一个芳华女子，一步步走向歧途，最后在深渊中覆灭。是那个时代的笑话，也有她在当时境遇下的被迫选择。若有来世，愿她洁白且长久。