“外婆，你去过外边的，山的那头是什么？”
“是海。”
“老家就这么好？”
“祖祖辈辈在这里，才叫故乡。”
“外婆，你会不会永远陪着我？”
“外婆在的，一直在。”
故事简介
《云边有个小卖部》主要讲述的是云边镇少年刘十三的成长故事。故事开始时，日子过得很慢，慢到刘十三想快点长大，早点给外婆寄钱，他还能站在院子里的桃树下问外婆“王莺莺，为什么天空那么高”这类问题，外婆也还能天马行空地还他一个属于孩子的答案。
慢慢地故事逐渐走向后来，长大了的孩子再也问不出那样幼稚又天真的问题，他们所感到疑惑的问题渐渐变得让人回答不了。作者带我们回到那个遥远、美好甚至带着点神奇色彩的小镇，见证小镇青年刘十三在云边镇春夏秋冬的成长，见证每一场相遇和离别，而在纷乱繁复之后，找到生命中最为深刻的感动。
关于亲情
刘十三的外婆是一个典型的刀子嘴豆腐心的老人，祖孙俩感情深厚，像是朋友。刘十三会直呼外婆大名王莺莺，外婆会追着刘十三绕着满镇子跑，但是当刘十三被欺负的时候都是外婆冲出来保护他，十三因为失恋在异地醉生梦死，外婆连夜把他带回小镇。十三因为卖保险业绩太差被同事奚落，外婆却一直默默帮助他，在别人面前说刘十三是大公司的重要人物，一切的一切都表现得那么自然。
有一种爱叫做世界上只有我可以欺负你。在外婆的身上透露着那一辈人的影子，他们不擅长用言语表达爱，但是却用实际行动给我们无微不至的关心和照顾，而被爱包围着的我们更应当珍惜这份情意，同时给他们送去温暖。
关于友情
班级组织为自己的室友写评语，刘十三写的是：“矫情，古怪，要不是相处久了有点感情我早就搬了”。他不小心看到智哥给他的点评，写的是：“英俊，聪慧，繁华人世间一道靓丽的风景线”。刘十三良心受到重击夜不能寐，等智哥抱着吉他睡着，他偷偷爬起来重新给他写下评语：“细腻，温柔，恍如江南走来的白衣少年”。在刘十三的世界里，也只有智哥知道他的秘密。在此般紫陌红尘中走过，相遇便是缘分。
朋友这种关系最美在于锦上添花，最可贵在于雪中送炭。人生何其有幸逢一知己，岁月静好安暖相伴，深话浅说长路慢行。
“这世上大部分抒情，都会被认作是无病呻吟。能理解得了你得了什么病，基本上就是知己。”
关于爱情
该如何定义刘十三和程霜之间的感情呢？最后还是把他们归于爱情或者是已经超越爱情的感情。年少时的怦然心动终是难以忘怀甚至刻骨铭心。哪怕是看一眼也好像拥有了全世界。或许年幼的程霜并不懂那种感情是什么，但她知道刘十三是与众不同的，他带给她的是希望，更是坚强。刘十三像是一束光，照亮了程霜原本黯淡的人生，从而让等待变得富有色彩和温暖。他们之间更多的是互相陪伴，但刘十三还学不会珍惜。也许多年以后他始终会记得，曾经有一个叫程霜的姑娘惊艳了他人生的某个阶段。
蝴蝶死在路上，云边藏着想念，你要相信这一生总会有个人是为你而来。他会路过四月桃林，一顾人间惊鸿，领略四季更迭，最后带着一身干净的气息停留在你这里。
“希望和悲伤都是一缕光。总有一天我们会再相遇。”
经典语录
云边有个小卖部，货架堆着岁月和夕阳，背后就是山。老人靠着躺椅假装睡着，小孩子偷走了一块糖。泪水几点钟落地，飞鸟要去向何方。人们聚和离，云朵来又往。讲故事的人总有一个故事不愿讲。时光飞逝，悄悄话变成纸张。
山风微微，像月光下晃动的海浪，温和而柔软，停留在时光的背后，变成小时候听过的故事。在遥远的城市，陌生的地方， 有他未曾见过的山和海。
他一无所知，无法描绘所有人创造的未来世界里，如何创造一个家。他孜孜不倦地承诺和分享，只是把扎根他每个细胞的小镇生涯，换了本日历，成为他反复的描绘。
对方给出否定答案，他的心可以安静很久。也许不是死心，像岛国无数座沉眠的火山，爱意与渴望缩进地幔下面，缓缓跳动，没有死，可也不会再折腾了。
佛曰人生有八苦，生老病死、爱别离、怨长久、求不得、放不下。对刘十三而言，王莺莺和程霜的隔世离别，球球的不可得，失恋和事业前期的各种坎坷让人无不深入其中。
但即便有这些极苦而不复来的失去，人还是能见到希望，看到那一缕阳光，正如篇末刘十三听到智哥给他写的歌词，也如看到程霜生命最后时光给他留的那副画一样。即使生活再难，即使你爱的让你多失望，即使很多事与愿违，但是也请你要相信我们这一生所遇到的人和所经历的事都有其出现的原因和意义。
生命是有光的，心怀希望总会见到照耀你的那缕光芒。我们每个人都是刘十三，最终也会成为刘十三。