冰之传奇02 | 最南航线纪录的超越者

作者：[美]琼·N.布思

译者：李果

出版：广西师范大学出版社

最南航线纪录的超越者詹姆斯·威德尔

与鲍威尔一样, 威德尔也是在1821—1822年的捕猎季盈利的少数海豹捕猎船船长之一, 他那点小小的利润还够让他自己和他在伦敦的两位合伙人相信次年夏天尚可一试。由于其他多数船东都已放弃, 威德尔成了少数在 1822—1823年捕猎季仍旧前往南极地区的猎人之一。

威德尔是一个被收养的苏格兰人, 也是一位专业的航海家, 他在自己的盛年从英国皇家海军不起眼的海员晋升至高级军官的经历也给上级留下了深刻印象。 1818 年, 威德尔主动退役去做海豹猎人。1822年末, 三十五岁的威德尔已是南设得兰群岛最有经验的船长之一了。 他的受教育程度比大多数海豹猎人都高, 而且对探索和发现有着强烈的兴趣———从他的航海设备中可以看出这一点。除了常见的指南针和六分仪, 他还带了气压计、温度计和三个航海计时仪。仅计时仪就花费了 240 英镑, 这在当时是一笔重大投资了。

猎人们当时发现的海豹

1822 年 9 月中旬, 威德尔带领从上一个捕猎季归来的船离开英国。威德尔自己和 23 名船员驾驶 160 吨级的简号, 另一位名叫马修·布里斯班的新船长则带领14人驾驶65吨级的博福伊号。中途因为修理漏水的简号严重误时, 威德尔准备离开南美洲时已是12月 30 日。他认为当时要是去南设得兰群岛碰碰运气的话已来不及, 那里的海豹很少, 而先来者又会占据为数不多的上好海滩。

决心已定, 威德尔最大的希望就是寻找新的海豹猎场来打开局面。于是, 他选择了南奥克尼群岛作为搜寻的起点。

威德尔于1823年1月12日抵达南奥克尼群岛。三天后, 他发现海岸上有六只猎人们所谓的 “海豹” ( sea leopard), 他派人前去捕杀, 但它们的毛皮几乎一文不值。不过对这些动物感到好奇的威德尔仍旧保存了几张毛皮和几个头骨, 他要带回去给专门的科学家研究。 (几年后, 负责检测的一位科学家把这种海豹命名为威德尔海豹。) 搜寻海狗的过程则更令人丧气: 一路上只零星地发现了一些动物, 但还是找到了几只海狗。 威德尔寄望它们也许就生活在附近的海滩, 过来只是闲逛的。因此, 在手下报告说东南方向发现了一大片山脉后, 他就决定调查一番。

1月23日, 威德尔驶离南奥克尼群岛。 所谓的山脉不过是一座巨大的冰山, 但威德尔还是决定继续搜寻, 他许诺将给予第一个发现真正陆地的人10英镑奖励。 威德尔写道, 这个有分量的许诺成了众多痛苦失望的根源。 许多海员有着鲜活和乐观的想象力, 他们绝不会错过一座海岛。简而言之, 海上无数的雾堤被误报为陆地。实际上, 很多雾堤外表看起来与陆地很像, 可以说, 如果不等到它们消失, 我们就无法认识其本性。

威德尔用了两周时间往南、 北方向曲折前进, 然后再次往南, 在此前的船只走过的路线附近寻找陆地。2月4日, 他调整策略驶往正南方向的未知水域, 进入了我们现在所谓的威德尔海。这片一侧被南极大陆围绕的巨大海湾位于南极半岛东侧、大西洋南侧, 与大陆另一侧的罗斯海相映成趣。与本区域最常被探访的南极半岛和南设得兰群岛不同, 紧邻的威德尔海几乎无人问津, 因为密集的浮冰块经常充塞其间。然而, 威德尔对此毫不知情。 这片将以他的名字命名的海域将向他敞开大门, 在这一年里, 他将享受到难得的好光景。

詹姆斯·威德尔于1822—1823年间航行的路线,这次航行创造了新的纪录

连日的浓雾、寒风和冰雪天气折磨着站在简号和博福伊号上值守的船员们。威德尔把炉灶移到甲板下面给船员们的舱室升温, 顺带把冰冻的衣服烘干。 这有点用, 但也丝毫无补于每一次激动的 “看, 陆地” 的欢呼最终以失望结尾———船员们自己也很失望, 因为他们的薪水来自猎物所得。 新的陆地意味着可能存在新的海豹滩; 没有陆地就意味着没有工资。 不仅条件严酷, 而且在威德尔海的浮冰中往南航行也充满危险。有一次他们的船在大雾中航行时差点撞上冰山, 而与浮冰块剐蹭则司空见惯。 2 月 10 日, 他们航行到南纬 66°、 西经32°30′之际, 满是岩石和泥土的冰川让船员又一次激动地报告说发现了陆地,但这照旧是个误报, 这段时期最为痛苦的失望氛围顷刻间把船只笼罩。

一周以后, 冰山几乎阻断了南去的航道。但接下来, 情况完全变了。威德尔穿过南纬 70°后, 海面几乎就没有冰了。他在2月17日抵达南纬 71°34′附近。他已经越过库克到过的最南纬度线, 从而创造了新的纪录。

威德尔写道, 次日傍晚 “愉快而平静, 如果不需深思我们可能会在北去的航道中与更多障碍做斗争以通过浮冰, 那么我们的情况可能就令人羡慕了”。 现在, 他只担心北边的浮冰, 因为他们现在所在之处 “一丁点儿冰都看不到 (强调语气乃威德尔自己所加) ”。

为补给船只、休整船员, 威德尔在南乔治亚岛的水中女神号港停留了一个多月。他在这里找到了淡水、蔬菜和用来下锅的鸟类, 长期的海上航行之后,这些食物自然也最受欢迎。威德尔还花时间对当地动物开展了科学观察。王企鹅尤其让他着迷。他是这样描述它们的: “论骄傲, 这些鸟儿甚至不输孔雀, 论羽毛的美丽也几乎不逊色…… (它们) 经常左右颔首注视自己光鲜的外表, 并且会清除任何弄脏羽毛的尘污, 作为观察者真是乐在其中。”

威德尔对野生动物的奇妙描述实在是棒, 哪怕是1912—1913年造访南乔治亚岛的鸟类学家罗伯特·库什曼·墨菲也写道: “我自己的任何观察都不足以撼动威德尔的 (不刊之论)。”

在福克兰群岛越冬后, 威德尔于1823—1824 年间又往南折返, 这次他去了南设得兰群岛, 打算为整个行程挽回些利润。 简号和博福伊号成了那个夏天前往南设得兰群岛的少量船只之二, 因为这一季不同以往地重冰遍布。在承认失败并驾驶残破的船带领灰心的船员返回之前, 威德尔毫无成效地在海冰和天气上消耗了几乎一整个月的时间。

两艘船于1824年7月抵达英国。 此时的威德尔早已预料到大家会严重质疑他的报告, 毕竟, 他作为一名海豹猎人比传奇的库克还往更南方航行了三个纬度, 于是他要求大副和另外两位海员发誓为航海日志的真实性作证, 这些人也乐得于此。 此外, 威德尔细致的记录也让公众信服了。然而, 当时没有人能完全理解威德尔取得了多么惊人的成就。这不仅仅是超越库克那么简单, 他还创造了航行至威德尔海中央区域的纪录。此后八十年间无人能抵达同一片水域的同一个纬度。要创下这个纪录, 必须遇到超级轻冰年。

威德尔的朋友们劝他就此次航行写一本书, 从而为 “最南纪录” 增添可信度。 1825 年, 《前往南极的航行》 出版。这是本重要的作品, 其重要性不仅在于叙述了这次航行, 更在于威德尔在其中对整个南极半岛地区各种发现的深刻分析。他还出版了自己的航海图和各种草图, 这实际上构成了他所到之处的航行指南, 他还利用这本书提供的讲坛为新的海豹猎场寻求保护的办法。威德尔在很多方面都是个不同寻常的海豹猎人, 他以下列文字作为该书第二版 (1827年) 的结语: “如果我通过自己的冒险推进了水文学的发展, 我也认为自己只是做了些事以推进所有人都会努力实现的目标, 我们在追求财富的同时, 也非常关心科学事业, 而不愿错过任何一个机会收集信息造福人类。”

他可能对“所有人” 太乐观了, 对他的海豹猎人同伴尤其如此。

威德尔可能在 1823 年年初就迎来了竞争者。 美国海豹猎人本杰明·莫雷尔也声称抵达了高纬度的威德尔海海域。莫雷尔说自己已经到达了这块陆地———即他所谓的新南格陵兰岛———位于南纬 62°41′、 西经 47°的北部海角。 实际上, 莫雷尔宣称的位置附近并不存在任何陆地。

莫雷尔的一些描述很可能是真的, 而且他实际上也是十分成功的海豹猎人和经验丰富的船长。无论真假, 莫雷尔 1832 年找人捉刀的书 《航海四纪》 的确卖得不错。

在 1822—1823 年威德尔和莫雷尔航海期间, 南极海狗捕猎业已严重衰落。人类在前两个夏天入侵了南设得兰群岛, 约有数千人驾驶多达150艘船杀向这里。但这是一次来自侵略者 (而非定居者) 的短暂入侵, 入侵者一个岛接一个岛地灭绝海豹种群, 待到没什么东西可以搜刮后, 除了少数心存侥幸的猎人以外, 其他人都离开了。1822—1900 年的大部分时间里, 南极半岛地区至多出现过四到五次探险、海豹捕猎潮和其他别的活动, 其余很多年里压根见不到人类的踪迹。到19世纪20年代末, 南设得兰群岛的海狗种群已被彻底破坏, 英国皇家海军雄鸡号到达这里时, 船员们竟然没发现一只海狗。

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】