文｜窦轩 编辑｜乔芊
谁说虚拟偶像就不会塌房？
两天内，由字节跳动负责开发，乐华娱乐负责运营的国内最头部虚拟偶像团体Asoul，以一种未曾料到的方式迅速坍塌。
5月10日晚，A-Soul官方账号宣布，成员之一的珈乐因为身体和学业问题，将从本周开始中止日常直播和大部分偶像活动，进入”直播休眠“。
这意味着珈乐这名成员就此退出Asoul，并且也不可能再出现了。但更大的负面新闻随之而来，声明发布后，不断有人爆料Asoul成员背后的中之人（即扮演角色的真人）工作强度大、待遇低、遭受不公对待。
一波又一波的信息，在Asoul粉丝内部迅速发酵成愤怒的情绪。他们开始在官方账号的评论区质问团队，在社交媒体上批判公司，甚至去字节的各个产品底下打低分，以示抗议。
11日凌晨，A-soul的企划负责人紧急发布致粉丝们的回信，但简单的辟谣，反而激化了粉丝的情绪，关于退团和成员的新闻不断被顶上微博热搜。14日晚，A-soul再度发表声明，向粉丝道歉。
出道时，Asoul的首支PV曾经宣传”永不塌房“，但如今看来则显得尤为讽刺。当商业的逻辑和粉丝的需求产生了分歧，虚拟偶像的坍塌，甚至有可能比现实的偶像来得更加迅猛。
迅速塌房在众多Asoul的粉丝眼里，崩塌来得太过突然。不过事情发生后，回想这一切，许多粉丝觉得也并非没有预兆。
关于珈乐“毕业”的传言，从4月29日就已经在贴吧和豆瓣里流传，那则消息里明确提到了官方会在5月10日发毕业通知，疑似是内部人员泄露。但无人相信这个消息，当时珈乐刚刚出了个人单曲，还和Keep合作了健身课程。
Asoul
当看到退团的声明，粉丝深梦感到“极其突然且难以置信”，不过还没等她消化完这个消息，一位名叫勒夫的大V在QQ群聊里爆料称，五位成员的底薪只有“一万一底薪+1%的提成”，另一个晒出字节工牌的账号则称五位成员每月工资只有七千块钱。
这直接打破了粉丝们原本的认知。
他们原以为偶像已经在国内虚拟偶像里站上了业内顶端，就算不是多么富裕，但至少也拥有比较好的物质生活，“没想到她们的生活水平，连很多粉丝都比不过。”
随后，又有人挖出了珈乐“中之人”（虚拟偶像背后的真人演员）的网易云账号。由于这个账号此前的多条动态，譬如被动捕服划伤，都能和Asoul这期间的行程对应，因此被多数粉丝相信为真。这个网易云账号的多条动态声称自己训练中胸椎受伤，自费去学习舞蹈，被动作捕捉服划伤工作人员却毫不关心，还遭受到了领导的辱骂，表现出的情绪也非常消极。
珈乐网易云小号的动态
这让本来就需要情绪出口和解释的粉丝们更加确信，除了薪资低，他们的偶像也没有得到企划团队的尊重。
由于粉丝情绪激烈，Asoul在11日凌晨紧急发布了企划负责人的回应。而对于网传的薪资，负责人也辟谣称“全部为假”。不过，这一次回应，反而加剧了他们的愤怒。在粉丝们看来，这份声明仅仅只是简单否定，并没有解释实际的薪资构成，也没有解释工作强度、软色情等其他问题，被视作是“打太极”。
数位粉丝都向36氪表示，经过这件事后，他们都决定停止为Asoul进行任何付费。在超话里，甚至还有部分粉丝希望这个企划能够结束， “让姑娘们彻底自由，停止被压榨”。
Asoul团队的辟谣
中之人才是灵魂？也许连Asoul的运营团队也未能料到，一个虚拟成员中之人的退出，会对整个企划带来如此大的负面影响。在Asoul原本的计划里，珈乐会在5月20日举办休眠演唱会，并且仍然会进行已经谈好合作的商务活动，完成这一切，才彻底停止工作。
对众多看客来说，可能也很难理解，号称永不塌房的虚拟偶像，一旦遭遇退团，为什么崩得比真人团体还猛烈？甚至有人质疑，Asoul团队为什么什么未能事先准备好任何替换的方案，平缓地进行过渡。
虚拟人技术公司中科深智CEO成维忠告诉36氪，很多人会误以为，只要不像现实偶像一样因为负面新闻塌房，虚拟偶像的生命周期就是无限的。但一旦虚拟偶像换了一个中之人，原先与粉丝之间的情感联系就会戛然而止，这时候这个角色的生命周期也就走到头了。
事实上，在更早发展的日本虚拟偶像圈，不乏因各种原因替换或者增加中之人的案例，但交接成功者却很少见。仅有的一些平缓过渡的例子，也都是由老中之人将新中之人慢慢介绍给观众，并经过一段时间的交接，帮助新的中之人站稳脚跟。
此前被视作第一虚拟主播的日本虚拟偶像绊爱，正是因为公司为了提升竞争能力，增加了新的中之人，最终却导致粉丝不满，人气下滑，最终走向休眠。
因中之人替换走向休眠的绊爱
理解Asoul的“塌房”本质，就要先理解中之人对于粉丝们的意义。在Asoul的粉丝圈里，五位成员角色皮套的外表，确实是吸引他们关注的第一要素。比起其他虚拟偶像，Asoul的技术呈现，无论是动捕技术，还是美术场景，在国内确实属于顶尖，这也大大改善了用户观看和互动的体验。
但粉丝们也向36氪强调：“没有中之人的表演和人格魅力，皮套就是一具空壳。”
最初的Asoul因为背靠乐华和字节，被虚拟偶像粉丝圈看成是“资本饭圈的入侵”，在刚出道时深受排斥。但在出道不久后，其人气最高的成员嘉然，就依靠宅舞二十连，扭转了弹幕的风评。其他几位成员，后续也通过各种直播、生日会等活动，展现了自己在歌舞才艺上的业务能力，从而完成了让路人黑转粉的过程。
更重要的是，五个成员的表演和直播，一直以肉眼可见的速度在进步。虽然可能比不上真人偶像女团的水平，但这种在大家的见证下，作为普通人不断前进追随梦想的路线，显然更能让粉丝共情。
在填写官方问卷时，关于为什么喜欢Asoul，粉丝桑加选的是“陪伴成长”。看着Asoul凭借着业务能力的增长，一步一步地从被整个圈子黑，到成为国内虚拟偶像的顶峰，桑加觉得，这一切“就像热血动漫，但比动漫更真实，因为你能感受到背后都是活生生的人。”
Asoul新歌
在每周从周三到周日的直播里，成员们会分享日常，会叮嘱粉丝要“好好吃饭，好好睡觉”，此外Asoul的直播里还会有“小作文回”，专门用来读粉丝的投稿。
频繁的互动，让粉丝感到自己与偶像是“双向奔赴”，如同身边的朋友。
多位粉丝提到了自己入坑的原因，是嘉然最出圈的一次直播。那次直播里，嘉然念了一位粉丝的小作文，那位粉丝在小作文里描述了自己一天辛苦工作加班，在郊区出租屋独自居住的日常，念到中途，嘉然数次忍不住背过身去痛哭。
这样真实的反应，一下子让粉丝桑加“当场被拿下”，一个偶像，会因为普通打工者的窘境而落泪，这让经常加班到三四点的他深为感动。
与此同时，Asoul也采用了更加细腻的运营，比如每周运营都会发布一篇QA（问答），来回答粉丝的问题和建议，让用户与企划的心理距离感尽可能缩短。
到这一步，粉丝喜欢虚拟偶像的逻辑，跟喜欢真人偶像的区别已经不大了。这也就是为什么当珈乐的中之人退出之后，粉丝们的反应会如此激烈，并且也很难通过替换来避免对企划的冲击。用粉丝的话来说：“谁能接受自己相处很久的朋友，外表还在，但灵魂已经彻底变成一个陌生人呢？”
没有赢家当粉丝以类似粉真人的心态，去粉虚拟偶像，并为他们付费时，他们自然会认为中之人的待遇，值得以真人偶像的待遇去对标。而网传的“一万一底薪+1%提成”，就变得极其难以接受。
但这一点，Asoul的团队可能未必始终和粉丝保持着一样的认知。
事实上，在那封给粉丝的回应里，Asoul的负责人就提到了当时立项时，团队的出发点是觉得AI和互动直播大有可为，并不太懂“中之人”。直到2020年底正式企宣之前，团队的目标仍然是希望做更多美术/技术上的探索，在粉丝量上期待并不高。
直到出道两个月后，实际的直播效果超出预期，才让企划团队扭转了认知，开始意识到中之人的重要性。Asoul的企划负责人苏轼也承认，今年团队内部存在问题，比如确实过于关注新技术的持续迭代而忽视了内容质量。
从投入来讲，Asoul的主要投入也主要集中在技术和运营上，这一部分的投入相当高，甚至远高于虚拟偶像目前能够得到的营收。
企划负责人苏轼在给粉丝的回信里也提到，收入不仅要跟乐华、直播平台比如B站等分成，而且有较大的研发和美术成本，因此整个项目还处于较大额亏损的状态。因此目前很难给到中之人对标真人偶像的待遇。
事实上，在整个行业内，或许都存在着和Asoul一样的问题。虚拟人技术公司中科深智CEO成维忠告诉36氪，在整个行业里，关于虚拟主播中之人的待遇，并没有一个统一的标准，目前给虚拟主播背后的演员定待遇时，往往会以过去动画IP的动作和配音演员的薪资为参考，在此基础上做一些提升。
“很多公司在打造虚拟偶像的时候，会主观认为粉丝最终看重的是虚拟形象，就会产生了中之人不重要的假设，这意味着目前行业对中之人的认知，还有比较大的偏差。”成维忠说。
事件发生之后，一些在圈内比较有影响力的二创作者和非官方性质的粉丝组织，开始牵头，带着粉丝在超话等各个阵地上做数据，刷评论，甚至去举报。许多粉丝临时抱佛脚，开始借助传统饭圈的方式，希望能发出更大的声音。
讽刺的是，此前在Asoul的粉丝群体里，反饭圈是一直强调的共识和规则，甚至还有粉丝为此专门在内部写了数万字的文章，倡导大家反粉头、反KY、反毒唯、反举报滥用。
“令人感叹，我们反了一年多的饭圈化，最后却又不得不依赖传统饭圈的手段发声。”一位参与的粉丝向36氪感慨。
Asoul粉丝声讨公司的帖子。
迫于粉丝的压力，14日晚，A-Soul制作委员会又再度发表了声明，就没有及时同步信息向粉丝们道歉。这一份新的声明里回应了几个外界此前一直询问的信息。
一是说明了和珈乐中之人的解约，是提前14个月的解约，并会在7个工作日内向中之人支付解约金。公布的解约合同显示，签署的时间正是14日当天。未来的Asoul也不会增加新的角色，也不会有新的中之人去使用珈乐这个角色进行直播。
Asoul官方公布的解约合同
二是针对此前外界最为关心的待遇问题，A-SOUL称四位成员的收入构成是每个月固定收入+奖金+直播总流水的10%。显然，这个结构的收入，明显高于此前网传的”一万一底薪+1%的提成“。
此外，委员会还宣布因为解约变动，无法按照原定计划举办520”珈乐休眠演唱会“。致歉的消息，再度迅速冲上了热搜榜一。
官方的再度回应，以及演唱会的取消，让部分粉丝感到”发声还是有一定效果“，但他们觉得不够，关于职场PUA、隐私保护、工作强度等众多问题还未被回复，而薪资结构虽然被公布，但仍有粉丝认为，所谓的10%，究竟是四位成员共有10%，还是每人10%，也并不清楚。
在这一次事件当中，企划团队与粉丝之间早期建立起的信任关系，已经荡然无存。而当走到这一步，回过头来看，这场虚拟偶像的实验营造出的所有新概念，似乎都已经彻底地走向失败。
无论是粉丝关系，还是营收核心，似乎都已经和传统偶像的概念并没有本质不同。对于粉丝来说，理想的反饭圈化关系，虚拟偶像带来的乌托邦，都已经被现实粉碎。而于字节而言，这场用新技术打造偶像的试验，最终也只证明了相比技术，人仍然才是最打动用户的点。
提升中之人的待遇，应当成为业内的认知。但从商业模式的角度而言，过于依赖皮套下的中之人，这也意味着虚拟偶像的企划存在的不稳定因素更多，人的成本也会不断上涨。这与虚拟偶像项目一开始想要的永不塌房、风险可控、人力成本溢价更低，甚至是打造无限IP生命周期的商业设想，也是完全背道而驰的。
在这场虚拟偶像的商业实验里，没有赢家。