一滴水要怎么才不会被蒸发？
1996年，在日本上映的一部电影《谈谈情跳跳舞》，创下了当时的票房奇迹。
电影开始有这样的一段旁白：
“在日本，社交舞不太流行，因为日本是一个夫妇不敢拥抱着上街，更不用说敢大声说‘我爱你’的国家。
夫妇拥抱，在别人面前跳舞都是难堪的事情，跟别人一起跳舞，更加会造成更大的误会。
但对日本人来说，舞蹈带给他们的乐趣，是无法言喻的。”
1
杉山正平，一家公司的财务科长。有一个温柔的妻子和女儿，有一幢带院子的别墅。
上班、养家，还房贷，人到中年的他已被生活磨平了棱角。每天重复着同样的工作，单调而刻板。
每当晚上拖着疲惫的身体回到家，和妻子也没有几句话要说，为了彼此更好地休息，他们分床而睡。
第二天早上早起，吃简餐，便又开始重复前一天的生活模式。十多年的婚姻走到如今，已毫无波澜。
在家中承担着养家重担的丈夫，却看起来并不快乐，这让妻子觉得有点愧疚，希望他偶尔出去和朋友吃吃喝喝，放松一下。
这似乎是不少人的生活状态，说不出有什么不对，但总觉得缺少点什么……
这时，一个人的出现打破了这一切。
杉山下班的路上，透过电车的玻璃窗，看到对面楼上一个“岸川舞蹈”教室的窗口，站着一个相貌清秀却神情落寞的女子，正一动不动地凝视着远方。
那种迷惘、落寞的神情让杉山有所触动，似曾相识；此后，每天下班在电车上的这一小段时光，成了他最期待的时刻。
若是某一天没看到她，反而会生出焦躁与不安。
这一天，鬼使神差，他在电车就要关门的最后一刻，跑下了车，来到了舞蹈教室门口。正在踌躇时，和一个要进教室的中年女人左右相让不定，继而被她粗鲁地撞进了教室里。
接待他的正是他在车窗里看见的她，她叫岸川舞，得过许多舞蹈大奖，身姿优美，大家都叫她舞老师。
学习跳舞的报名方式有两种：单独的一对一和团体学习小组。权衡了一下要养家，还房贷，他选择了团体课。
思忖了一下，衫山科长又狠心买了一双一万多日元的舞鞋。
生活似乎要进入不一样的境地，舞蹈会给他带来什么呢？
每周三授课，给他们上初级舞蹈课的并不是岸川舞，而是一位年纪稍长一些的田村老师。
这个老师虽然和蔼可亲，但杉山的心里却有小小的失落。他只有一边笨拙地练习着步法，一边还不忘偷偷地瞄上几眼舞老师。
为此，他还遭到了那天把他撞进舞蹈教室的大婶——丰子的嘲笑。
她说舞老师的课是要一对一的，来这儿学习跳舞的一一男的，大都抱着这种心态来的，舞老师不会搭理你们的。
她的话直白得让人有点儿尴尬，但杉山也不好说什么，只有认真学习。
杉山这一组学习舞蹈的有三人，另外两个和他一样也是男性。一个瘦点的小个子叫服部，因为在别的舞会出了丑，所以又一次来到舞蹈教室；另一个，大家都叫他胖子，是为了健康，听从医生的话来的。
杉山也顺势：自己是听说跳舞有益健康才来的。
舞蹈是一个需要高度集中注意力、紧跟步伐才能练习的技艺，加上杉山已经很久没有运动了，一堂课下来，累得满头是汗、瘫坐在椅子上。
好在每次来上课，虽不是舞老师授课，但总能看到她。偶尔田村老师忙不过来，就会把他拜托给舞老师，这让他既紧张又欣慰。
2
经过一段时间的练习，杉山已经初步掌握了交际舞的简单知识和步法；同时也渐渐感觉到自己喜欢上了舞蹈，那种流过汗后，和学员一起去吃饭、聊天的畅快……
他不再像此前那般无精打采的，而是突然感觉生活有了一些新鲜和充实感，脸上也有了笑容，工作起来也有劲了，就连下了电车骑自行车回家也变成一件轻快的事。
但每当挥汗练习如雨的练习过后，杉山还是偶尔地看一眼站在窗边发呆的舞老师，他不知道她落寞的眼神背后是什么……
在一次舞蹈课结束后，杉山为了表示感谢，想请舞老师一起吃晚饭，但被拒绝了。
她告诉他：教室不是舞厅，不该怀有其他的目的来到这里。自己除了上课，是不会和学员有私底下的接触的。不要抱有非分之想，这是对舞蹈的亵渎。
杉山科长只有站在原地呆呆思考的份，不过他还是下定决心，继续学习，不然就真应了她的话一一自己是怀有不良目的来到这里的。
如果说杉山先前的生活是按部就班，一成不变，虽然经过努力在事业上已经达到了他所能抵达的科长的位置，然而未来一眼望到头的生活还是让他陷入了迷茫和倦怠。
可是他的同事青木和他大不相同。
青木没有结婚，没伴侣，没房没车，相貌平平，工作能力也不怎么样，还因此常遭公司同事的嫌弃。
升职加薪的事从来轮不上他，加上他走路另类的姿势，使之看起来更像一个不着边际的人。
一次，杉山在舞蹈教室看到他和舞伴跳舞才知道，他是一个有着5年舞龄、已经晋升到三级，并且还想继续升级的忠诚舞者。
他在舞场上的姿势和表情都极具张力，自信而霸道，与在工作中小心翼翼的他，判若两人。最近正因舞伴又被别人抢走而找不到新的舞伴烦恼呢。
丰子是中年大婶，单亲妈妈，独自抚养女儿，为了学习舞蹈，不辞辛苦打了两份工，舞蹈的水平也不是杉山这个层次所能比的。
若是跳舞，她和青木倒是一对很好的搭档。剧情也是这么安排的。
青木邀请杉山一起参加社区的舞会，奈何杉山的水平实在有限，不是踩了舞伴的脚就是踩了舞伴的鞋。
经过此事，杉山更加勤奋地练习舞蹈。在工作中，下班的电车里……都不忘练习舞蹈的步法节奏。
他的这些异常举动，和衬衣上出现的香水味，引起了妻子的怀疑，这使得她坐立不安，却又不敢直接问，于是只好踟蹰着去找了私家侦探……
经过调查，私家侦探善意地告诉她“你的丈夫并没有外遇，只是单纯地喜欢上了舞蹈”，并用他男人的直觉经验说，他很快就会放弃舞蹈的。
然而，侦探的直觉，这一次却不怎么靠谱。杉山对舞蹈投入了更多的热情，他享受着舞步轻盈，身心合一带来的愉悦……
就算此后在一场业余舞蹈大赛中，因发生了意外——他使丰子出了丑，并双双退出了比赛，曾一度让他决定放弃舞蹈，但在舞老师的鼓励下他又重回到了教室。
而片中美丽的女主角，也在教学与学员认真学习舞蹈的过程中有所领悟，打开了心结，决定结束教学，重回英国跳舞。
今后，舞蹈对于她，不再仅仅是比赛、拿奖，而是在认知上对“舞蹈”新的认识，这将会带给她一种全新的体验。
就连侦探也在工作的过程中，慢慢被舞蹈的旋律感染，走入舞场。
在舞老师的饯行舞会开始之前，妻子给杉山留下了字条，出门购物去了，像是给杉山留出了空间。
或是他们达成了某种和解，选择重新信任彼此、依恋彼此。
3
男主因“迷恋”一女子，而走进了舞蹈教室，却也在其中重新找回了生活的信心和快乐。
也因此，生活与婚姻的色调得以改变。
《谈谈情跳跳舞》，曾囊括日本第20届金像奖中的13项大奖（共14项奖项）。
影片以男性的视角看待生活和婚姻，片中的每个角色似乎都能从“舞蹈”这一媒介中获得继续前进的力量，和自己所能酝酿的另一种生命热情。
或许剧中的“舞蹈”只是一个喻体，至于化解各自人生中烦恼与苦痛，每个人不同。
顾随先生在《驼庵诗话》中，把人对烦恼与苦痛，分为三等，不同的人不同的对待：
第一等人，“‘不断烦恼而入菩提，烦恼是人的境界，菩提是佛的境界，唯佛能之。’
烦恼苦痛在这种人身上，不是一种负担，而是一种力量、动机。”
第二等人，“能借外来物减少或减免苦痛、烦恼”。
第三等人，“终天生活于苦痛烦恼之中，整个人被这种洪流所淹没”。
精辟之至。
生命的短暂与生活的繁琐，烦恼与苦痛在所难免。遭受“中年危机”，似乎也是岁月的另一种考验。
若除去隐喻与暗示，日本文学中不乏类似表现中年人的颓废与低迷的，不同时期有不同的作品：
从虚无、惆怅而又唯美到极致的《雪国》，到走进婚外情、激情满溢却偏激的《失乐园》，它们似乎都涉及了这个范畴，但表现方式对于现实生活似乎显得过于遥远。
而影片《谈谈情跳跳舞》则活泼了许多，它离当下的生活很近，治愈、解压，堪称教科书。
时间在流逝，日子在继续。“谈谈情跳跳舞”，从外部到内部，再从内部到外部……让停滞的生命热情得以继续，不妨“曲径通幽”，从生活的侧面进入，让一滴水溶入海洋。
作者：简y，精读读友会会员，从简约中汲取生活的清香。