采访/撰文：赫希同
图片：由受访者提供
前些天，忽然看到柯蓝参加《我就是演员3》的消息，我怔了一下，暗自疑惑：“她怎么会去呢？”又过了些日子，得知她退赛，忍不住轻笑一声，暗叹这是她能干出来的事。
对于柯蓝的强烈印象，来自于三年间两次深度专访。上一次成稿，第一句我写的就是：“采访柯蓝着实不是一件容易的事儿”。这一次，我仍然要由衷感慨，采访柯蓝绝不是一件轻松的事，但绝对够刺激。
那天她没化妆，头发一绑，朴素如常。在戏里，她可以扮老扮丑，任由角色。但在生活里，她拒绝修饰和装扮。面对自己，足够坦然。
她指着自己的脸，疑惑不解：“有人竟然说我整容？瞎啊？没看见这皱纹啊？”面子工程早早被她丢弃了，甚至连日常保养都懒得做。每次进组拍戏，工作人员都来劝她：“姐，敷点面膜吧，赚钱了。”
相比之下，她对外在有多轻视，对内在就有多坚持。对于自己的观点、思想、态度、行为方式，她极度坚守决不妥协。强势，乃至于强悍。我试图输出自己的所见，希望她改变一些原有的看法，然而结果很不乐观。我一次次在危险的边缘疯狂试探，不幸均已失败告终。
柯蓝勇于说“不”，常常使用的搭配是：“我不，我绝不。”擅长使用反问技能：怎么了？我需要看弹幕吗？我需要你们的评价吗？
那时，我虽然看起来是坐直了身体，内心其实已经瘫倒。心说你问死我算了，咱俩谁采谁啊？强烈的求生欲和强烈的好奇心，同时熊熊燃起。你说，一个人怎么能够活成这样恣意？
她是局里的那种另类人，席间但凡有一个人不顺眼，她都不会端起酒杯。一生任性到今日，还能有饭吃。
“你觉得这是为什么呢？”我问。
她反问：“你说为什么？”
“我不知道啊，所以问你。”
她坚定的说了六个字：“因为我是真的。”这人真的是，罕见。
嘴上嚷嚷着我只在乎身边的人，然后积极投身公益为了素不相识的孩子们奔走辛劳。这个人呐，如此心软如此嘴硬；她绝不被言论绑架，“喜欢我怎么了？我没有那个工夫去看别人对我的认可和否定”。这个女人呐，如此冷酷如此无情；她敢于将一切宣之于口，诙谐调侃：“说不定我一百岁的时候，还能找到二十多岁的小男友”。这个老女人呐，如此有趣如此生动。走进“柯”学，才能发现，演员柯蓝，是个妙人。
主编手记
妙人SHOW NO.041
1
我不投诉
在《我就是演员3》录制过程中，有一场漫长的选人环节。播出时只呈现了三十分钟，现场录制却花费了近五个小时。柯蓝坐在那忍着腰痛，开始神游，“我滴个娘亲啊，有完没完？这只是个节目，你们要死要活干啥？至于吗？”
她不明白，不就是选个角色选个剧本的事吗？这有什么可矫情的？周围人在含泪争取，在皱眉纠结，在反复犹豫。柯蓝站起身，微笑着说：“你们不选我，随便。”轮到她了，她迈着大步蹭蹭蹭上去，两分钟搞定。在那个场合里，柯蓝又成了一个异类。
第一场录制下来，身边的工作人员气哭了。姑娘们站在台侧，看着往日里强势的蓝儿姐在台上点头微笑致谢，她没有故事要讲，也没有眼泪要流。避开舞台中央，谦逊地站在一旁。大伙心疼她，感觉她被欺负了。只有她自己，不这么觉得。
身处战场，她却不想去争去抢。只想“守”，守住自己的态度。她天然的同情弱者，看不了别人被拒绝，第一次选人的时候刘孜没有被选择，柯蓝那时候就在琢磨：“我铁铁的想好了，我就选她。”
有时候她也觉得自己这种仗义莫名其妙，人家可能也不需要，但她就是要去充当那个保护者。她说：“在男人主导的世界，作为中年女性，为什么不互相帮助呢？”
在她最初的认知里，并不觉得这是一场比赛。不是你死我活，而是互相成就守望相助。作为家族里的长孙女，柯蓝从小就习惯了要去看顾弟弟妹妹。她习惯性的把自己当成一个长者，心里装着大家，老想着去成全别人。
我们的剧本怎么比别人短那么多？工作人员要找节目组去，柯蓝不让。她说：“我不喜欢现场做任何的矫情，我不要耽误大家，尤其是幕后工作人员的休息。他们工作时间比我们还长，他们一个月赚多少钱？大家都体恤一下别人好吗？”
她顶不喜欢那种爱折腾人的演员，为了自己的完美，让其他人跟着受苦受累。“我不认为那是一个好演员，关键我不认为那是个好人。不是个好人，就绝不是好演员。对身边的人没有同理心，看不到别人的艰辛，那怎么能知道世事艰辛？你只是知道我要成功，我要完美，我我我……Me and I ，这种人在我心目当中,什么也不是。”
在那个氛围里，人们在谈焦虑困惑，在投诉大环境，在抱怨现状。柯蓝的发言总显得格格不入，她说：“我们不要说中年男演员，也不要说中年女演员，不要说演员好吗？我们打开电视报纸，看看网络上的招聘广告，看看中年人的再就业问题好吗？生活不只是你自己的行业，他们上哪投诉去？我就别占用一个公共平台上去说我没戏拍了，我挣得比老百姓多多了，我投诉什么？我不投诉。”
她上节目不是为了抢一个话筒为自己争取什么，她最初的想法很直接：“给钱了，为什么不去？”毕竟演戏这事，是她的本职工作，是她感兴趣的事情。
她最初只是想参加一个演戏的节目，但越来越发现演戏是演戏，节目是节目。当柯蓝终于意识到，那是个规则残酷的比赛时，她选择退出。跟输赢无关，只是她受不了真人秀那一套，她不玩了。
2
扎根在半山腰
当柯蓝要请辞的时候，节目里负责她的工作人员导演都恋恋不舍。柯蓝幽默的安慰大家：“别跟爱上我了似的，不要爱上老女人，这是我对你们人生的第一个告诫。”这些人接触的那个柯蓝，是眼前这个思想强悍的女演员吗？其实跳出来看，人们会发现，独自存在的柯蓝，和处在集体中的柯蓝实在不像一个人。
当她独自美丽的时候，她是舒展的恣意的，毫不遮掩自己真实的想法，顺从心意绝不委屈自己。但当她在一个集中的时候，她无法假装融入奇怪的氛围，但又不想给别人添麻烦，就做个老好人。帮助对手，在不违背原则的情况下尽量满足节目组的需求。好合作又为大家着想，竟让人舍不得。
能够被人需要，能够给予他人，这对柯蓝来说才是最有用最实在的事。
“我完成原始积累了，我欲望不高，不需要名牌，我有吃有穿，我让我身边人活得很好。我们这样的中年演员，就算演女一号 ，价钱也不高。有时间的时候，我不去多做点工作，孩子们年底分什么红？”
柯蓝不忌讳谈钱，下次有节目再来，她还是可以看看给多少钱。她说：“我不觉得丢人，我就挣钱怎么了？我花钱的地方很多。”
很多时候，钱花不到自己身上。好朋友做话剧，每次她都要真金白银买几十张的票去支持。没钱，怎么去捧场？她敬佩人艺的老戏骨们，敬佩话剧演员，深知他们的不易。一场演出，五百块钱。有很多年身在人艺的演员们，拿到的只有五十块钱的排练费一百块钱的演出费，和一个不高的基础工资。
柯蓝说：“我有什么可觉得自己是个东西呢？我比他们更优秀吗？我只是在这些影视剧里面，能挣点钱，能帮助身边的人，能让一些远方的人稍微感觉到温暖。”
她一直在不断地拍戏，演不了女一号演女二号女三号。在剧组里，她善待每一个工作人员。如果在剧组过年，她会给每一个工作人员发红包，给大家买东西吃。她说：“我在乎的是每一个跟我交集的人，我真听不到遥远的哭声，”
这个遥远的哭声倒也不准确，她就是不看弹幕，关闭了远方的评论音轨而已。如果，她真的不在意遥远的哭声，那又为什么在社交媒体上关心跟她八竿子打不着的各种事件？又为什么自掏腰包四处求人去做公益项目？
那些“遥远的哭声”，能惊扰到她这个女演员的生活吗？归根到底，是她心里有别人。她想关心的人，想帮助的人。到了中年，她已经没有那么多的“想要得到”，但是有很多的“想要给予”。
“我早就红过了，我知道什么叫红，没啥意思，挣不了啥钱。谁不想一夜暴富？我当然也想变成迪拜国王，而且老子一定要做国王。但是我就会有很多的担心，我永远不想走到风头浪尖。我想稳稳的，就在人生的半山腰。想上去的人，我托你一下。想下去的人，我扶你一把，老子就在这扎根。”
3
强悍与温柔
柯蓝强势输出的时候，是激情澎湃的。
“四十加女演员不香吗？我一中年劳动妇女，穿着秋衣秋裤，起码有点自己的温度。不用露这露那的，中年不好吗？我在乎的是，我每一句话怎么说，这场戏我在干什么？我跟我自己较劲不好吗？”
在柯蓝这样表达观点的时候，会让人想盯着她看。那张脸带着寻常少见的笃定，情绪饱满，意气风发，潇洒又痛快。但当她目光转向你的时候，又让人想要避开。她的强输出，谁也不能压制，直视会有压迫感。
一开始想不明白，她为什么要这样？直到听她说起《刑警之海外行动》里的女主角，伍盛楠。这部由吴刚和柯蓝主演的刑侦剧，根据真实案件改编。为了做好功课，柯蓝结识了伍盛楠的原型。
在现实生活中，这位巾帼英雄是个北京老妞，不修边幅，看起来粗糙又强悍。她以胆大不要命而闻名，在学校里就立功领奖。她热爱自己的工作，并为此付出一切。多少重大案件，都是她撬开死硬分子的嘴，才得以破案。她几乎没有个人生活，或者短暂的拥有过。
她没法过小日子，她永远有更重要的事情需要她拿命去做。她不贪图享受，对生活没有要求。两个凳子一拼，就躺在局里睡觉。这位英雄摒弃了女性的柔弱，她唯一一次痛哭，是因为她的儿子。儿子对她说：“我要当刑警，我就是要成为妈妈那样的人。”
作为一个没有时间管孩子的母亲，作为一个英雄，她不把自己的生命当命，儿子竟然也和她一样不要命。这对鲜少时间相处的母子，目光却惊奇一致的看着更崇高的方向。这样传奇的人物，这样生动的故事，搬上荧屏，却变得光彩尽失。
柯蓝说：“你看，在戏里面，女性通常被忽略。”
在这个男权主导的世界里，“伍盛楠”和柯蓝，以及千千万万的职业女性，必须强悍。去他的温良恭俭让，去他的矜持。不要娇滴滴，不要妥协，不要精美的修饰。她们必须拥有一颗强大的内心，一个强硬的姿态，拒绝柔弱，才能捍卫脚下这一席之地。
作为一个独立女性，柯蓝从来没做过公主梦。人们羡慕她会投胎，她也太知道自己会投胎了。出生在一个根正苗红的家庭，从小接受的教育都不是让她去做梦的，而是面对现实。
柯蓝六岁时，奶奶给她一本字典一本红楼梦，告诉她：“你就长这样了，但你是独一无二的，大家都爱你。你好好读书吧，你要成为能够顶天立地的君子，而不是我孙女。”
所以，她从来没想过去当一个公主，成为致命女人也许还有点兴趣。都说性格决定命运，柯蓝知道自己的性格有太多缺点，但她又不屑去改，“我自在，怎么了？”
许多人一生都追不到“自在”二字，柯蓝已经提前到达人生的终极。
“我肯定会得罪人，失去很多的机会，我不会成为大明星，So What？我会为我自己的命运买单，我不要那些。我混到今时今日，你觉得我格格不入。对，格格不入就是我的特色。我演出的角色，就跟别人不一样。我脾气这么差，人缘这么不好，一直有工作，就是因为我的特色。”
坚持这份格格不入，需要很强的意志。需得摒除杂念，不可动摇，甚至需要一定程度的固执。这就是为什么，她活成一座山的样子。看起来冰冷坚硬，但山上生长的花草树木细微地感受着雨露微风。强悍与温柔，她都拥有。
她会在一番强输出后，忽然触摸茶杯，“孩子们，这个有点凉了，要不要加点热水？”她会在服务员到跟前的时候，抢着掏出卡片，喊着：“我我我！我买单！”
柯蓝绝不是一个难相处的人，她身边的司机、阿姨、助理都跟了她很多年。她的经纪人，为了支持她拍那个的公益记录片，去跟人喝酒应酬，喝了吐吐完再喝。从此以后，柯蓝再也不让这种事情发生了。为了纪录片不被资本和平台裹挟，她自己出钱拍摄，无植入无推广，用自己的微博宣传常年置顶。
柯蓝满足，“没有人坑我骗我，都对我好。”因为满足，她从不抱怨。从小生病，一年四季到哪都得住电热毯，每年都要留出治疗的时间。
但柯蓝说：“我的命都这么好了，有啥的？我投胎投得这么好，我有身边这么多爱我的人。这辈子带来的病症，就是老天爷给予的，凭什么都给我啊？我早早地接受，我早早的就知道，你别看我有病，我也许能活很长。”
不争朝夕，柯蓝意在长久。
