导读：受封建伦理“从一而终”的影响，一般女性出嫁后，不管夫妻有无感情，都不敢提出离婚;即使丈夫去世，宁可守寡终身，也不能随意再嫁。然而，在王朝动荡不安的时候，一些贵为后妃的女性，因为夫君被撵下台或者遭到杀害后，为了生存，也迫于权臣和父兄的压力，再嫁给普通男人为妻。这种身份由普通到显赫，再由高贵到低贱的后妃，在经历了大起大落的折腾打击后，又沦落为别人的妻子，其内心的屈辱痛苦，只有亲历者方能体验得出。
北魏孝武帝元修的皇后和东魏孝静帝元善见的皇后高氏姐妹，北齐后主高纬的皇后斛律氏，都是这方面的例子。高氏姐妹都是父亲高欢为了控制皇帝，先嫁给皇帝为后，皇帝被杀后又做主再嫁他人的。北魏权臣高欢的孙子、北齐后主高纬的皇后斛律氏和妃子冯小怜，则是随着北齐的灭亡，老大嫁作他人妇。具有讽刺意味的是，北周武帝宇文邕灭北齐时，对亡国的后妃肆意侮辱，同样的悲剧，在他孙子、静帝宇文衍的身上重演。宇文衍的皇后司马令姬，在北周覆灭时，也再嫁他人。至于清太宗皇太极孝庄文皇后的再嫁小叔子多尔衮，则是维护儿子皇权的需要，做母亲的无奈选择。这种婚嫁，岂有幸福可言?
王朝更替，后妃的灾难往往随夫君一起降临。覆巢之下，少有完卵。后妃群体中，有一种十分少见的现象，即面对改朝换代，少数后妃躲过了杀戮，得以苟延残喘，而最终被取代她们王朝的新帝王所纳，再次成为新的后妃。西晋惠帝司马衷的皇后羊献容，出身官僚世家，在恶贯满盈的贾南风被废除后位不久，立为皇后。司马衷昏庸无能，少有主见，是有名的白痴皇帝，在别人的怂恿下，曾先后四次废立羊献容后位。命运坎坷的羊献容在惠帝死后，被十六国之一的前赵末帝刘曜纳为皇后。
如果说羊献容一身两帝的经历十分罕见，那么北魏孝明帝元诩的妃子尔朱英娥，一生竟做了三位帝王的妻子，则是绝无仅有。尔朱英娥出生于部落酋长之家，祖父尔朱新兴在孝明帝和孝庄帝时地位显赫，父亲尔朱荣更是权倾天下。胡太后毒死元诩后，作为元诩妃子的尔朱英娥出家为尼。尔朱荣以讨伐胡太后为名，发兵将胡太后和刚继位的幼主元钊投入黄河淹死。
尔朱荣一直觊觎皇位，但担心众人不服，只好立元子攸为帝。为控制元子攸，尔朱荣让女儿还俗，并逼迫元子攸立尔朱英娥为后。北魏被东魏和西魏取代后，控制东魏的高欢将尔朱英娥纳为太妃。高欢虽未曾称帝，但死后却被北齐的建立者、儿子高洋追封为齐高祖神武皇帝。高洋称帝，淫尽后宫，面对已出家为尼的尔朱英娥，欲火中烧，想霸为己有，遭到拒绝后，遂亲手将父亲的太妃杀死。真是一身侍三帝，结局更可哀。
强迫活人为死人殉葬，是起源于奴隶社会的一种最惨无人道的丧葬制度。秦始皇死后，二世胡亥命后宫未生育的女子约万人从死。《汉书》载：“武帝时，多取好女至数千人以充后宫，及弃天下，又皆以后宫女置于园陵。”两汉、六朝、隋唐、宋辽金等朝，相继以后宫活人为专制帝王殉葬，至元代达到高潮。成吉思汗死时，灵柩经过之处，所遇之人也“尽杀之”，并有四十名贵族宫女殉葬。《明史》记载，明朝建立后，从太祖朱元璋到宣宗朱瞻基，五任皇帝前后六十年，均以后宫活人殉葬。嫔妃殉葬后，新皇帝就会给这些死去的宫女追赠一些头衔，表彰她们的行为：“兹委身而蹈义，随龙驭以上宾，宜荐徽称，用彰节行。”
在明朝，不但皇帝死了要用活人殉葬，而且皇帝的儿孙们，即诸侯王死了，也要用活人殉葬。明宣宗死时，入宫才二十多天的郭嫔也随着殉葬。郭嫔写下遗文：“生而如梦兮，死则觉也”，“心凄凄而不能已兮，是则可悼也”。当死之日，被殉葬者饱食一顿，与新君诀别，哭声震天。宦官逼迫殉葬女登上小木床，待她们将头伸进绳圈，即撤去木床，宫女们如长颈之鸟，挣扎气绝。明英宗朱祁镇对太子说，殉葬，仁者不忍也。从此结束了明朝活人殉葬的历史。到了清朝，仍用活人殉葬。太祖努尔哈赤、太宗皇太极死后，都有人殉。清朝入关后的第一任皇帝顺治死后，殉死的妃嫔有三十多人。她们的棺柩跟随在顺治帝灵柩之后一同出殡，场面蔚为壮观。康熙帝深恶痛绝此恶行，下令废止殉葬。
国家遭受沦亡，后妃们也难免成为政权的殉葬品。王莽身首异处，其妻子被掘坟戮尸;司马炎夺得曹魏政权，即把主持禅让的太后杀死;后唐庄宗李存勖亡国，皇后刘氏出家为尼，仍遭新政权首领追杀，被逼自杀;后唐灭亡，曹皇后投火自尽;北宋徽宗钦宗携宫人北迁，钱德妃不忍受辱，撞墙而死;南宋末年，崖山海战失败，杨太后率众嫔妃跳海自尽，元军从海里捞出十万具尸体，却没有得到一个投降的宫女和官吏。一向懦弱无能的南宋，在家亡国破的最后时刻，却表现出难得的悲歌慷慨。
