“沧海一声笑,滔滔两岸潮,浮沉随浪,只记今朝,苍天笑。纷纷世上潮,谁负谁胜出,天知晓……”
时光流金,岁月不饶人,在潮与浪的浮沉中,曾经的“犀牛皮”终于老去。
7月19号,网友晒老戏骨冯淬帆近照。
照片中,冯老身穿红色素衣衬衫,秃顶严重胡子花白,已75岁的他,初露面便让网友为之纳罕:
“岁月是把杀猪刀!”
自1992年“减产”后,冯淬帆便很少在荧屏上露面,综艺更是不接,他渐渐把自己活成了个“素人”。
错过了汪明荃仍然单身,余下晚年,只剩“孤苦”二字……
1
上世纪40年代,冯淬帆生于广东佛山,因为父母喜欢听越剧,他也染上了这个习惯,平时没事都爱哼几嗓子,兴致来了还会正儿八经的唱一回。
1965年20岁的他,通过选拔进入丽的电视,成为了一名正式演员。
彼时,他有一个可人的面孔,还有一双充满灵气的眼睛,成名似乎近在咫尺。
可老天却很“调皮”。
他的所谓“优势”丢进娱乐圈,宛若扔石子,根本激不起半点水花。签公司那么久,还是拿不出称心如意的作品。
直到楚原的出现。
一部《黑玫瑰之三之红花侠盗》,让冯淬帆尝到了崭露头角的滋味。他在电影里的每一分付出,都得到了切实的回报,甚至引得资源滚滚来。
此后,他看清形势,果断签约TVB,并进军电影电视剧大市场。《梦断情天》、《五福星》等剧,帮其奠定喜剧明星地位。
在《五福星》中,冯淬帆饰演“犀牛皮”,他性情暴躁却傻得可爱,无厘头的台词加上搞笑的表情动作,使其吸了不少路人粉。
在那个年代,冯淬帆是少有的能被叫出名字的喜剧人。
但这是他愿意看到的吗?
“我对自己是谐星一事有所保留,其实我不认为那些是喜剧,我觉得是闹剧,而且当时是因为没有钱才去拍戏的。”
但不管承认与否,他都在这条路上继续走了下去。
2
拍戏之余,冯淬帆也会承担其他工作,剪辑、影视后期、摄影、主持人等。他总在尝试不同的可能,似乎想摆脱“谐星”这个帽子。
1985年,推掉了所有香港电视剧邀约,不再接拍集数长的“大片”,并将更多精力选择性投向了大荧屏。
几年后连电影都不拍了,索性当个凡夫俗子,逍遥快活。
他的选择永远与主流媒体相悖,许是活得太坦然,又或者是看得太开明。
除了在事业上懂得断舍离,生活中也同样如此。
虽然冯淬帆生在香港、长在香港,但因这里物价实在太高,他便于1987年把房子买在了台湾,并一直定居在那里。
这对于很多要求“落叶归根”的人来说简直不可思议。
3
他在台湾的生活简单到极致,因早年驾照驾照被吊销过,所以平时出行基本上都是公交、地铁。
背着个便携包,拿着点贴身东西便匆匆出门了,没有预约,也没有所谓的安排,只是随心所欲,他实现了真正的“自由”。
冯淬帆坦言,台湾人很懂得享受生活,节奏又比较慢,自己喜欢这种日子。
在记者的镜头下,他永远是那么慢悠悠的,湮没在人群中,没有了本来的五光十色。若是不提,谁还知道他是明星?或许及时认清自己,也是一种修为。
在感情方面,冯淬帆也有过很多执念。
年轻时为了追求汪明荃,曾多次在舞室外面苦等,最终却没能成就一段佳缘。
后来他又与多位美女拍拖,其中还包括曾庆瑜,不过他这段感情也没走到最后。
如今,冯淬帆依旧孤苦一人,像“荒野猎人”般,在自己的轨道里摸索着。
他害怕孤独吗?也许年轻时有过,但如今看这泰然自若的状态,怕是很少了。
余华在《在细雨中呼唤》里写道:
“我不再装模作样地拥有很多朋友,而是回到了孤单之中,以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨,但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊,也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。”
比起娱乐圈的浮华虚荣,冯淬帆更愿意“孤独”的活。
开始自己的生活,不问得失、只图心安,这样的“活”,才最自然。