文/胡华军
有一种孩子叫军娃，因为我们的父母在军营，我们生长在军营，所以小时候的我们被称做为军娃。
我的童年就在父母的军营里，在我的印象里，我可以随意和小伙伴们一起玩耍，而现在的孩子，不能恣意离开大人的视线，因为害怕被人拐走。现在的孩子比我们小时候可怜，失去了天性，失去了童真，少了那时我们童年时的快乐。虽然现在的孩子玩具比我们小时候要先进，品种繁多，饮食上也比我们小的时候吃得丰富，却少了我们那个年代的安全感，身边没有大人的陪伴和约束，让我们自由自在地和大自然亲近，不用担心我们突然消失找不到，这也是现在的孩子们所没有的。
记忆中的幼儿园我上的是全托，那时的幼儿园最好的玩具就是滑梯了，不像现在的幼儿园里的玩具是应有尽有。我们那时玩的最多的是丢手绢，手绢都是我们小朋友从家里，拿到幼儿园交给保育员阿姨管理的。记得妈妈要我带花手帕，而我喜欢带爸爸用过的格子手帕，妈妈说小女孩是要带花手帕的，而我执意要带上格子手帕，母亲拿我没办法，只好两条手帕都带上。到了幼儿园老师说：“格子手帕太大了，是大人用的手帕。”老师收下了花手帕，我只好作罢。当我流鼻涕的时候，保育员阿姨就会递给我一条手帕，这条手帕不一定是我带来的，是别的小朋友带到幼儿园的。保育员让我自己擦鼻涕，有时保育员也会帮我擦鼻涕。我在全托幼儿园锻炼了自理能力，这对我以后参军过集体生活产生了重要影响。现在的幼儿园很少有全托幼儿园，也就让孩子缺少了一种自我成长的能力。
在幼儿园里我和小朋友都很想家，我们不能和地方小朋友那样，每天由父母接回家，第二天早上再送到幼儿园。因为我们是军娃，我们的父母都在军营不可能每天接我们回去。幼儿园的保育员是我幼儿时期接触时间最长的人，也是对我们最好，最亲的人。根本就不会有虐待幼儿事件，可见社会风气是很重要的，当时社会大环境决定了人的世界观、人生观、价值观，决不做这种出格的事来。
记得幼儿园玩丢手帕游戏开始前，保育员准备了好几块手帕，保育员带着我们小朋友到操场边，我们围成一个大圆圈席地而坐，幼儿园老师指定一个丢手帕的小朋友，紧接着游戏就开始了，其中的一个小朋友拿着手帕，开始在小朋友们身后沿着圆圈外跑步，嘴里不停地唱着歌“丢手绢、丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点、快点捉住他，快点、快点捉住他。快点、捉住他……”丢手帕的小朋友要不知不觉地将手帕丢在其中一个小朋友的身后，被丢到手帕的小朋友要迅速察觉自己身后的手帕，然后迅速起身追逐丢手帕的小朋友，丢手帕的小朋友要沿着圆圈不停地奔跑，赶快跑到自己的位置时坐下，如果被抓住，那就是输了，这是一场比跑步速度的比赛。记得我很少被抓到，记忆中我上大班的时候被抓到过一次，班里一个小男孩比我跑得快，我还没跑到我坐的地方，就给这个小男孩严严实实抓了个正着，我挣脱了几下还是没跑掉，只好认输。按游戏规则输的小朋友要表演一个节目：有唱歌的，有背老师教的儿童诗词。当时被抓的我楞住了，不知道应该表演什么了，老师教的儿歌我都会，可我想与众不同。
我看到老师和同学眼睛都在看着我，我鼓足勇气唱了起来“我是一个兵，来自老百姓……”下面的歌词我背不出来了，傻傻地呆在哪，这是我在军营里听到最多的歌，和解放军叔叔一起唱的时候我都会唱，可现在单独唱却唱不出来了。我尴尬地站在那，让我没想到的是接下来老师和同学们一边拍起手，一边和我一起唱了起来，我满脸的兴奋，我们共同唱完了这首歌。记得歌曲唱完老师问我“长大你想做什么？”我仰起了小脸“长大我要当解放军！”当兵是我从小最向往的事情，至今仍记忆犹新。被罚的我表演结束后，我得到了老师表扬，我骄傲地坐回到自己位置上，我们继续再玩下一轮的丢手帕，这个游戏让我们在紧张快乐中渡过。现在到了老年，我耳边仿佛仍能依稀听到，那带着童声“我是一个兵……”的歌声。
如今，这个游戏到我们孙辈还在玩，只是加入了更多内容，现在的幼儿园比我们小时候玩的内容要丰富的多，可以说这个阶段是现在的孩子最幸福的时光。到了上了小学年纪，现在的孩子就没有我们小时候幸运了，有做不完的作业和各种培训班，压的小学生透不过气来。而那时的我们，学校门口没有家长接送，一到放学时间，我们各自背起用五颜六色布料缝成的书包，争先恐后从教室里奔出来，在路上互相追逐打闹，然后各回回家，把书包往家里的最显眼位置一扔，表明我们下课到过家了，现在只是在外面和同学们一起玩而已。那时的老师的作业布置也不是很多，在我们那个年代这个年龄段是最想玩，也是最会玩的时候。我和小伙伴们玩得不亦乐乎，直到天黑了才依依不舍各自回家。
小学时代，最让我向往的是军营里放电影，我和军营里的一帮孩子喜欢看露天电影，银幕正面坐的都是高大的解放军叔叔，我们坐的小凳子高度不够，挡住了我们的视线，我们这帮孩子就把小凳子移到银幕反面，解放军叔叔拉着歌，银幕反面的我们也跟着扯着嗓子拼命的喊，虽然解放军叔叔高昂的歌声掩盖了我们的童声，但我们却兴奋的乐此不疲，这是我们这帮孩子最幸福的时刻，就像我们也是军营中的一员一样。军营里放的《小兵张嘎》我至今记忆犹新，每次放这部影片我们这帮孩子们都很激奋，机智勇敢的小兵张嘎形象早已深深刻在了我们的脑海里。第二天放学后我们都会学着小兵张嘎的打扮，头戴一顶柳条圈，手拿一根细竹竿，嘴里喊着“打啊……杀啊……”满军营疯跑，仿佛我们面前就是敌人，我们在英勇杀敌。让我没想到二十年后，我25岁这年我真正亲历了一场战争，那是场自卫反击战，让我真正体会到战争的残酷，并不是我们小时候看过电影上那样潇洒。
如今，童年离我们渐行渐远，有多少回梦里，我们回到了那个火热的军营，与解放军叔叔共同高歌的情景。这些回忆的总是那样刻骨铭心，童年有着太多的温暖和感动，也有着说不完的眷念。记忆中的幼儿园丢手帕，和解放军叔叔共同高歌这些场景，让我无比怀念，满满的回忆里是多么温馨，乘载着我儿时的怀念与梦想，儿时的时光是我纯真的生活缩影，进入老年的我愿今后生活一切美好，天地祥和，平安健康过好晚年生活。
（图片源自网络）
【作者简介】胡华军1954年生，党员，大专文化,1982年从军队转业到地方供职于浙江外国语学院，2009年退休。热爱文学。作品发表在《绽放军花》、《兵妈妈》、《战火岁月》、《追寻》、《中国反击》、《宿迁日报》、《 印象文山》、《军嫂》、《 老人春秋》《西南商报》、《人民代表报》、《作家世界》、《铁流》、《中国地名》、《中华法系》、《新四军与老战士的青年时代》、《中国最美游记》、《当代散文诗歌精品选》、《精短小说》《百年经典微篇小说》、《2020中国精短小说年选》、《今日作家》、《党史信息报》《阳光的暗语》、《中国当代文学作品精选》《文学百花苑》、《浙江工人报》《企业家日报》、《百姓故事》《河南科技报》等报刊、杂志等纸媒。曾获得“登科杯”2017全国闪小说大赛获优秀奖、第五届《中国最美游记》获优秀奖、2021“宁波能源杯”清廉故事大赛获二等奖、百年回望－庆祝中国共产党100周年全国诗文大赛获铜奖、“百年潮涌－西湖党史故事集”获优秀奖、第六届中国微小说大赛获金奖、“难忘年夜饭”全国有奖征文获优秀奖、“中国心、红旅情－庆祝新中国成立70周年”获优秀奖、“共建全成小康，共享美丽幸福”获三等奖、“老山杯”有奖征文获优秀奖。著有散文集《心中的蓓蕾》。作者现为中国微型小说学会会员、中国散文学会会员、浙江省作家协会会员、浙江省散文学会会员、杭州市作家协会会员、杭州市西湖区作家协会会员。
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。联系电话：13853164811、18765312921、18653131587；投稿邮箱：[email protected]
壹点号当代散文