七八十年以前，瘫痪病人的寿命普遍被认为很难超过两年，但偏偏有一个名为古特曼的医生坚定着他不同寻常的想法，从英国小村曼德维尔“试航”，让残奥会最终与奥运会并驾齐驱，改变了无数残疾人的命运。
英国国家残奥会遗产基金会的首席执行官霍普-沃克站在曼德维尔医院附近居民区的草坪前，试图还原1948年伦敦奥运会开幕当天时的画面。当时这里还是医院的一部分，16名下肢瘫痪的病人坐在轮椅上拉弓、瞄准，进行了一场射箭比赛。
组织这场比赛的正是从德国逃难至英国的神经科医生古特曼。他在英国政府的授意下于曼德维尔医院建立了脊柱损伤科，同时为此注入了在当时看来不可思议的个人理想——不只为让那些伤员更舒服地度过所剩不多的时日，而是要让他们有尊严地活得更长久。
霍普-沃克表示，因为被认为是要照顾垂死之人，当时没有人愿意和古特曼一起工作，“刚开始来的人都是被强迫的”。即便是邀请他出马的英国政府，很多时候也无法理解他超前而又固执的做法，几度想将其解雇。
古特曼坚持要每两个小时挪动一次病人，以避免褥疮和感染。他还要求病人们从事手工制作并进行体育运动，更具开创性的则是让他们参与体育竞技，通过比赛增强体能，同时找回自尊。
于是，在1948年的射箭比赛之后，曼德维尔医院里的运动会年年上演，项目越来越多，人数也节节攀升。到了1952年，一支荷兰队伍的到来，更是让这一赛事升级为国际比赛。“最初比赛的奖牌也都是这里的病人亲手制作的。”霍普-沃克指着国家残奥会遗产中心橱窗内的展示品介绍着。
1960年，古特曼创办的比赛第一次走出曼德维尔，在罗马奥运会后于相同的场馆举行，这随后也被认定为历史上首届残奥会。1976年残奥会起，夏季项目参赛者不再局限于脊椎损伤人士，而是增加了截肢、视力障碍等选手，首届冬残奥会也于同年举行。
古特曼曾表示，举办运动会对残疾人而言在生理和心理方面都具有重要意义，“但最重要的是让他们重新融入社会”。而在霍普-沃克看来，这种极具远见的想法对整个社会都有更深远的影响。
“无论你的能力如何，无论残疾还是健全，也无关肤色还是种族，我们在生活中都享有同样的权利，不管是参与体育运动还是寻求工作机会，我们在社会中都是平等的。”
2022年冬残奥会开幕在即，霍普-沃克表示，她十分期待看到北京继2008年之后又一次迎接残奥盛会。“举办残奥会的目的之一肯定是提升当地社会残疾人的融入程度，在比赛筹备、进行以及过后，都能让很多人进行换位思考。”
“残奥会本身是一个很棒的起点，但还需要后续的支持。我们需要确保不会退回到那种态度消极的阶段。”她说。
霍普-沃克说，不仅很多得到过古特曼照顾的残疾人选手称其改变了自己的人生，更多和古特曼不曾相识的残疾人运动员也如此表示。这位“残奥会之父”从一开始就有雄心壮志，他并不想要展示残疾人也可以在运动中表现不错，而是告知世人他们也可以是精英选手，就和那些奥运选手一样。
（记者张薇）新华社伦敦电