若是之后一切如常，
今天距离2022年高考，
已经不足40天了。
在微博话题#2022高考倒计时#下的热门里，有这样一句话：乾坤未定，珍惜当下，你我皆是“黑马”。珍惜大好春光，此后的每一秒、每一分、每一天，都将会铺垫你的不悔青春。
注意到清秀的胜利（化名），是海岸君第一次踏入金山天华路方舱医院，治疗室外的“考试勿扰”与有些嘈杂的病区格格不入。胜利今年高三了，和妈妈一起住进了这间方舱医院。那天，她在方舱医院里迎来了期中考试，小小的治疗室为她辟出了一隅安宁。
她不知道的是，那天目送她进“考场”的，还有一位高三学生的妈妈：龙华医院医疗队副领队，同时也是医院护理部副主任的陆巍。看着胜利努力不服输的样子，陆巍一下子想到了在家的儿子，眼泪差点没忍住。两年前新冠疫魔肆虐荆楚大地，她义无反顾跟随上海第七批援鄂医疗队出征雷神山，而这次孩子冲刺的关键阶段，作为母亲，她又一次“缺位”了。
在天华路方舱医院的护士站，海岸君请到了两位“高三妈妈”，请她们分别讲述各自的故事。
01
讲述人：张女士，胜利的妈妈
4月17日入院，4月27日核酸第一次阴性
我和女儿住在普陀区，自从小区封控后，就足不出户了。后来，我们楼栋里出现了核酸阳性，这户人家马上就被隔离了。我也不知道为什么自己会感染，在15日开始咳嗽。我请小区里志愿者送来了抗原，自测是阴性。
16日，楼里又做了一次抗原，我和女儿测出来也是阴性。那天，社区还发了蔬菜。当天晚上，女儿开始咳嗽，我也发烧了。于是，我报告了居委会，请志愿者送来了抗原，这次显示“两条杠”。社区马上安排了我和女儿的核酸复核，结果是阳性。17日晚上，我和女儿就被转运到了金华路方舱医院C舱。
疾控部门通知我们的时候，我和女儿赶紧收拾了行李，带了点衣服和生活必需品，女儿带上了几乎所有的复习资料。因为我们不知道会去哪里，也不知道要待多久。
胜利（化名）在床边上语文课
我女儿在普陀区一所市实验性示范高中就读，她属于非常愿意读书的孩子，学习基本不用我操心，老师布置的功课也都能完成。她在班级里还是名列前茅的，到年级里稍微逊色一点。她的语文、数学还好，英语不太行，“加三”科目选择了地理、历史和生物。她的目标是西北政法大学，孩子喜欢法学专业。
18日星期一，女儿开始发烧，一直是38.2℃。可她第二天就要期中考试了，我问她能不能坚持，孩子点了点头。我找到了大白，问他们能否安排一间安静的房间和一张桌子，让我女儿考试。他们很迅速地就帮忙协调好了一间治疗室，里面还贴上了“考试加油”，那间治疗室离护士站不远，大白告诉我有需要就及时找护士，这让我很感动。
我刚刚（指27日中午12时许）拿到了这次考试的成绩，不太理想。说实话，我有点接受不了。以前我女儿的语文成绩能保持在年级前10%，这次一下子跌到了中游，她之前一模也不是很理想。其实，她那天考试时候还是发着烧，前一晚做作业做到了凌晨1点，尽管一整夜都在喝水，热度退了点，但也有37.6℃。考完后，女儿告诉我：“妈妈，这次我考得有点不理想，语文有道10分的题目没来得及做。”
当时我和女儿说，没关系，来到方舱医院能完成考试已经很棒了。我不能当着女儿的面表现出不高兴，这样她会更加没有信心的。
龙华医院医疗队员辟出一间治疗室作为女孩儿复习的自习室
我和女儿进入方舱医院后，孩子的班主任和任课老师都很关心。女儿每天清晨7点15分要开始上网课，一直上到12点。中午有1小时可以吃饭，下午1点要上到晚上7点，然后有一小时休息时间，晚上8点后还要上一个半小时网课。方舱环境还是有点吵闹，女儿基本上戴着耳机上网课，老师有时也会提醒，别一直戴着。班主任也会经常给我打电话，了解女儿在这边的心理、情绪。
为人父母，
当然都“望子成龙、望女成凤”，
但现在我最大的心愿，
是女儿能健健康康的就好。
我希望我和女儿能早点回家，尽管家里也还是上网课，但是毕竟安静些。还有一个多月的时间，如果女儿能早点回到家里的话，我相信她能调整过来。
02
讲述人：陆巍
上海中医药大学附属龙华医院医疗队副领队
明天是她和“战友”们出征满月，她的儿子在徐汇区一所市实验性示范高中读高三
那天，听到舱里的医疗队员跟我说，
有个高三的学生第二天要考试，
我一下子想到了我的儿子。
我拜托队员们，
无论如何都要找一个地方，
能让这个孩子安安静静地读书。
我自己也是一位高三学生的母亲，是很能够感同身受的。寒窗苦读十二载，现在正是最吃劲的关键时期，我们能多帮一点，就一定要多帮一点。我的小伙伴们都很给力，我也祝福这个姑娘能在出舱后尽快找回状态，健健康康，顺顺利利。
我在家时会和我儿子开玩笑说，高中三年，你有两个学期是在上网课，真是读了个“函授高中”。
2020年初，疫情刚开始的时候，当时武汉什么情况我们也不是很清楚，但我还是义无反顾地报名了，作为第四批国家中医医疗队（上海）的一员，在2月15日驰援武汉。孩子爸爸是龙华医院的一名外科医生，本身工作就很忙，疫情暴发后有过之无不及。当时儿子还是高一，那个年龄的孩子待在家，诱惑还是蛮多的，比如电子游戏、上网，对他们的吸引力很大。
陆巍（右）和席丽君护士长都是出征过武汉雷神山的抗疫老兵
援鄂的前两个星期，我都没敢往家里打过电话，不是不想念家人。第一个星期实在没时间想他们、想孩子。我们当时和市中医整建制接手了一个病区，从病床搬运、仪器调试再到收治病人，都是亲力亲为的，所有的精力都放在了建设病房和救治病人上。
到了第二个星期，医疗工作进入常态化运转了，这时候想给家里人说一下，报一个平安。但当时觉得有点亏欠家里人，尤其是孩子。出征的时候，妈妈年纪也大了，真的是上有老下有小。实际上，做护理工作，能顾上家里的时间一直是不多的。怕打电话听到孩子的声音哭出来，也怕影响孩子的情绪。
我印象很深，2020年2月29日，毕竟四年才有一回，那天我出病房后，太阳还没下山。雷神山医院建在了黄家湖旁，落日余晖洒在湖面上，很美很美。我拍了张照片，思想斗争了很久后，在回驻地的班车上给家里打了个电话，我简单地问孩子吃得好吗、睡得好吗、作业有没有按时交、线上的课有没有好好上，男孩子可能比较内向，也很腼腆，我问什么他就回答什么。能听到他的声音，我也踏实多了。
孩子的生日在3月，
老公给我发了他当时吹蜡烛的照片，
他知道要是给我发视频，
我一定会哭的。
我当时觉得，16岁是花一样的年华，这么重要的日子没能陪孩子过，对他太亏欠了。但当时也没想太多，站上第一线是我的职责。但我告诉自己，儿子的18岁生日，一定要陪他过。
今年2月底开始，上海的疫情已经零星散发了。医院第一时间就开始了疫情防控相关工作流程的制定，从3月9日开始，我就留在医院了。每天清晨6点多，我就要去两个院内核酸采样点布置工作，之后再去院内的隔离病房，看看疫情防控是否做到位了。我去过雷神山，有经验，有些护士没经历过这些，有我在，她们能安心些。
一直到3月26日，我都没有回过家。儿子没几个月就要高考了，我也会抽空打电话鼓励他。我觉得每天反反复复地唠叨早点睡觉好好休息未必是有效的督促，也就提醒他喝牛奶，说点别的。那天，医院接到通知，组建队伍整建制进驻方舱医院，感觉回到了两年前，马上回家收拾行李。
那两天，我每天都要去方舱医院，做开舱前的筹建工作。我特别担心，回家前都会做好消毒，奥密克戎传染性很强，我千万不能影响孩子。浦东开始封控后，医院担心队员们无法出行，要求医疗队员们住进医院待命。
陆巍（左）在护士站工作
3月是孩子18岁的生日，
对于他来说，这次是成人礼。
可我还是没能陪在他身旁。
疫情没来的时候，我还和他爸爸商量，要给儿子做一套西装，或许学校举办成人仪式的时候用得到，后来疫情出现了，也没买成。儿子生日那天，我没有给他打电话，甚至没有给他发“生日快乐”，我觉得打出这四个字，真的是很戳心，对孩子亏欠太大了。他最重要的两个生日，我都没能陪在儿子身边，后面的生日，我想也不是我来陪他过了。
我现在也不会过多问他的学习情况，担心的时候，就发个微信问问核酸做了吗，告诉他做核酸的时候一定要做好防护。我可以通过他回答的语气来了解他思想的波动和情绪。从几句简单的交流中，他也知道妈妈是想他的，是关心他的。
实际上，我们对他的成绩没有过高的要求，始终觉得他的心智发展健康就可以了。孩子读书的能力和成绩的好坏，并不能代表孩子的能力，可能有些孩子还没有真正进入到“会读书”这样一个阶段，用上海人的话来说，就是还没开窍。他的成绩在学校里并不突出，但他在班级里是个小暖男，从小到大都很乐于帮助别人。
在出征前，我也给孩子的班主任发了消息，告知即将进入方舱医院工作，可能有时没法接电话，拜托老师多关心一下。比如有时做核酸需要下楼，我儿子会不好意思请假，我就请老师多担待。老师也很照顾，比如要早读的前一晚，她会让我儿子把手机静音关掉，第二天她来叫我儿子起床。
我们没有给儿子规划过他的未来，
但是他有一天很认真地
和我还有他爸爸说，
如果可能的话，
自己也希望能进医院工作。
后记
采访那天，陆巍听到张女士说，女儿已经有一次核酸阴性了，或许比她先出院，可家里平时只有自己和女儿两个人，平时都是她照顾女儿的饮食。女儿会自己烧饭，可高三考生的时间很紧张，担心女儿来不及。陆巍和队员们从自己的物资里拿出了自嗨锅、饼干等食物，由下一班的医护带进舱，交给了胜利。
女孩，要胜利呀！男生，也要加油哦！