豆瓣一刻：家辉
“这个没上次那个靓喔。”
“怎么我觉得她给我与众不同的感觉。”家辉握着方向盘，戏谑地评价他这次的女友，他哪次不是这样说，因为每次都不是同一个女人。
“如果她衣服领口再低两厘米，我会比较钟意。”我实话实说，然后耸耸肩膀。
我们不约而同地笑了。
他像很多次那样送我回家，我自己有车，但是偶尔家辉会约我一起吃个晚饭，那个时候我就不开车。
他这次的女伴，是个保守派，穿很中规中矩的衬衫，配一条一步裙，高跟鞋的跟目测是4CM，头发挽起来，像银行的职工。
上一次，他的女友是个小模特，腿又长又直，我见过一次。
他换来换去了几多个，我早懒得数了，至于他自己，更加不会记得。
这些女人，都有一个共同的特点，漂亮。各式各样的漂亮，像清晨的菜市场，货架上摆着的新鲜干净的各式蔬菜。
都说萝卜青菜各有所爱，我实在不知道家辉喜欢的是哪种类型。只知道，他不吃豆类。
豆子他都不喜欢，作为一个南方人，豆浆他都不会喝。像毛豆，豌豆，荷兰豆这样的蔬菜，他从来不吃。
“你这样会错过好多美食。”
他听了只会耸耸肩，一脸不屑地说，“无所谓，我不在乎那一点。”
小时候学校的营养早餐，每个学生都可以得到一杯豆浆。而我每次都有两杯，家辉他不喝，穿越几个班拿过来给我。
我比家辉迟半年出世，我记得认识他的第17年，我说，“家辉，我一定会比你先结婚。”
“我又不会结婚。”
那时候，我在心里嗤笑他，年少无知，竟然讲这种幼稚话。我就不信你真的不结婚。
我上班下班，过着朝九晚五的生活。这个城市的变化发展，真不是一般的快。特别是堵车的时候，我会认真地看看两旁的建筑物，看看它们是不是又变了样子。
家辉他总是玩世不恭的样子，但同时又在很努力地赚钱。小的时候他就说过，他只想要很多钱，换很多女人，像港片里的大佬。
现在看来，他做的不错。如果他只是单纯靠脸，那他可没本事把身边的女人像内裤一样换来换去。这个世界，讲爱情，更多讲的是面包。
不知道为什么每次看王家卫的电影，我都会将男主代换成家辉的脸。看《阿飞正传》的时候，张国荣饰演的旭仔，给我的感觉，很家辉。
我不知道家辉有没有真的爱上任何一个女人。也许他心里爱的是男人，女人换来换去只是为了掩饰他是个gay的事实?
最近很忙，我和家辉都在忙碌自己的生活。他除了风生水起的事业，当然还有低调的西餐厅，窖藏级的红酒，以及新的女伴。
而我，应酬到很晚，围在一群可以随便甩出几千万的大佬中间，被灌得满肚子酒精，不能开车，也雇不起司机，只能招呼服务员去拦个taxi，然后靠在车子后座看窗外闪闪烁烁的路灯，车顶，高楼大厦的灯，最后是家里黑漆漆的窗，没人等你回家，就不会有亮着灯的窗。
好不容易有个空闲的周末，我是该好好休息。约几个朋友消遣时间，以小资的情调去浪费生命。朋友嘛，多总好过少，我的朋友怎么能只得家辉一个，那样我也太惨了。
约两三个女友去试试新开的茶餐厅。吃来吃去都是那几个原料做成的东西，只是不同的餐厅有它不同的处理方式和烹调技巧。
即使这样，血淋淋的鞑旦牛排还是全熟，涂抹西班牙的进口酱还是餐厅独家的调制酱，都只是牛肉;搭配番茄还是搭配蛤蜊，意大利面都只是面粉;无论做成豆浆还是做成纳豆，都只是豆子;无论身边是嫩模还是空姐，还是什么其他职业的美女，家辉始终是家辉。
那我呢?我还是不是我。
我那几段恋情，那几个恋人，早已不在我的生活。我身边的朋友多少年来，固定的那些没变，增加的新朋友也相处得融洽。
家辉对我来说，不算最重要的，但也算重要的人里其中的一个吧。
回忆起年幼时上学，英文老师说，one of后面要加复数名词，所以家辉只是复数名词里的其中一个。
Jiahui is one of my best friends .
这个句子，似乎在造句作业里写过吧，可能我写的不是家辉而是另外的什么朋友，多少年前的作业了，我都记不清楚了。
珠三角地区的家长，好像特别钟爱给家里的小朋友取名家辉。
家辉这个名字，真的是满大街。王家辉，张家辉，杨家辉，李家辉，刘家辉，徐家辉，于家辉…普通的姓氏搭配烂大街的名字，我认识的人，从小，身边就有各种家辉。
可是我不觉得这名字俗气。就像是香奈儿高级定制的礼服，Ladygaga可以穿，玛丽昂歌迪亚可以穿，中国大陆的富豪太太也可以穿，那要看，谁穿得更有feel，对不对?
在这间新开的茶餐厅，我看到了家辉从前的一个女友。那是他中学时代的恋人，应该也是和家辉在一起最久的女人，大概有两三年。我记得她，也记得她的名字，她叫佳慧。
她和一个男人一起，看动作亲密得那么自然的样子，应该是情侣。
她剪了齐肩的短发，还是挺漂亮。中学的时候，她的长头发，迷倒的可不止家辉一个男生。
当她抬起手把垂到脸颊上的碎发撩到耳后的时候，我看到了她无名指上的钻戒。
不知道为什么，我感觉自己嘴角有一丝莫名其妙的笑意。
家辉是认真爱过别人的，那个人是佳慧。年轻的时候，总是容易投入太深，家辉也曾一头扎进爱情里。
我记得那时他半夜给我打电话，让我陪他去珠江边喝啤酒。我们吹着太平洋来的夏季风，拎着一打啤酒，他很兴奋地重复了一句话好几次：“佳慧答应做我女朋友了。”
两年后的一天，他又一次半夜给我打电话，让我陪他去珠江边喝啤酒。我们吹着来自亚欧大陆的冬季风，脸被吹得生疼，喝了一打啤酒，他一句话也没说。
那一年，正是我认识他的第17年。
后来好久，他都没有恋人。
等他终于又开始谈情说爱，已经变成了类似一夜情的性质，没一个长久。
星期天家辉约我吃晚饭，我依然会问他要不要来点纳豆，配奶酪吃起来很不错。我明知道他不吃豆子，却依然坚持问了这么多年。
就像…
我没有提佳慧的事，只是说些工作说些生活，说这个城市越来越赌的马路，还说了我伯母给我安排的相亲。
“你还是不适合单身，一个女人得找个男人照顾，像你这样，好惨。”他嚼着满口生菜还一脸惋惜地看着我。
我喝一口酒，很不屑地对着他的眼睛说，“我总会比你早结婚的，急什么。”
“我不会结婚，我以前讲过。”
“那你现在是什么想法。”
“和以前一样，说过不结就不结，我天生就不适合。”
结婚这种事，需要天赋吗?是不是有人天生就适合结婚，而有些人注定就要一辈子孤单一个人?那我呢，我是适合婚姻的吗?
二人世界，温暖的双人床和可爱的孩子，这就是婚姻的样子?
家辉让我帮他去买个女士戒指的时候，我受到了轻微的惊吓。以前也帮他买过别的东西，手表、手链、项链、香水、皮包…他没空的时候就打发我做这些差事，就算他有空，他也会让我去买。
“点解?你要结婚?”
“买个最靓的。”他没解释原因。
单枪匹马去挑戒指，真是可怜。仿佛我是个快要结婚的女人，老公却没时间陪同，只能一个人冷冷清清地面对柜台那一排排shining的珠宝。
我看中了两款，第二款最合我心水。但是最后我买了第一款，因为这只是帮家辉买，又不是买给我自己的。
付钱的时候看到各式各样的婚戒，想着有一天，我也要在无名指上套上一个戒指，就像佳慧那样。
不知道28岁，算不算剩女。
不知道家辉把这只戒指送给了哪个新欢，以前我对他那些礼物的得主一点都不关心，但是这次是个戒指，我还真有点好奇。不过我没有过问，至于他更是不会在意。
送给谁，不都一样吗?
春节像往年一样，我们家和家辉家，还有阿豪家，会一起吃个饭，一般是在年初五。有时在我家，有时在他家，有时会订个酒店。
父母和叔叔阿姨们是老朋友，我和家辉还有阿豪也是老朋友。
今年的话题依然离不开结婚。我们三个都没有结婚，也没有人打算近期结婚，何况我和家辉都还是单身，阿豪倒是有个交往一年的女朋友。
这一餐饭不但是亲朋之间的聚餐，也算是给家辉送行。
家辉过了元宵要去新加坡，会在那里工作几年。
就好像当年阿豪要去英国留学那样，父母和叔叔阿姨总有许多话要说。
“家辉去了新加坡，想逼他结婚就更难了。”他们笑了起来，我们也笑了。
阿姨，你被他骗了，家辉肯定没有告诉你他是不会结婚的。
家辉走了，我的工作和生活还在继续，时不时会穿插几段相亲。家辉会时不时和我聊几句，也会寄点礼物回来给我。
他在新加坡过得应该挺好，约会的女孩子，是不是一个比一个漂亮。
阿豪结婚了，是他那个交往一年多的北京女朋友。家辉回来参加他的婚礼，我们都挺久不见了，婚礼过后他留下来待了几天，也约我吃了晚饭。
他离开那天是我送他去机场，我陪他候机，看他登机，还像小女孩那样跟他用力地挥手告别。飞机起飞，我依然驻足了好久。
我妈、家辉妈、阿豪妈，都很积极给我物色相亲对象。我每次都会打扮好，带着客气的笑容去赴约，我不小了，不会幼稚地反抗，不想辜负她们的用心。
我要结婚了，不是相亲对象，是工作认识的一个客户。
三个妈妈边哭边笑，说我终于嫁了。
家辉和阿豪回来参加我的婚礼。家辉依然是自己一个人，阿豪带着太太，还有就快要一岁的小公主。
我拥抱了每个人，拥抱家辉的时候，我说：“我讲过会比你先结婚的。”
我笑了，家辉也笑了。
我也哭了，交换戒指的时候。我想起来几年前在珠宝店的我，那时我就想，有一天我会在无名指上套上一个戒指。
婚礼结束后，家辉留了一晚就回新加坡了，他跟他妈妈说，他的新加坡女朋友在等他，他妈妈还骂他不带女朋友回家，老大不小了还不结婚。
新婚收到许多礼物，家辉的礼物在小盒子里装着。拆开包装，那个盒子是这么眼熟，那只戒指在里面。
是啊，是我帮他买的那一只。早知道是这样，我就应该买第二款了。
我突然就哭了。小时候和家辉打架输了，或者被家辉欺负，我才会因为他哭。长大后，他欺负不了我了，我以为我永远都不会为他哭了，没想到他还留着一手，家辉啊你好嘢。
那只戒指，我跟先生说是前几年自己买的。为了搭配衣服或者出席一些场合，我会戴着它，但它始终不会像婚戒那样，一直戴在手上。
在新加坡待了三年，家辉回来了。我们还是以前那样，有时候会一起吃个饭，也会帮他的女友选些礼物。我的先生偶尔会和我们一起，但他总是太忙碌。
结婚两年，我没有要孩子。
后来我离婚了，爸爸们不说话，妈妈们也不说话，只是我感觉我失宠了，他们好像都不怎么爱这个离婚的女人了。
正式离婚那晚，家辉约了我吃晚饭。
“靓女有没有兴趣陪我这个单身汉吃饭?”
我在食指戴上了他送的那只戒指，此时婚戒已经不在无名指上。
点餐的时候，我又问了那个已经问了无数次的问题。“你要不要来点纳豆?”
“好啊。”
我吃了一惊，但是没再说什么。
家辉吃纳豆的时候，没有皱眉头，我还以为他会艰难地吞咽这种他讨厌的东西，可是他似乎吃得津津有味。
“豆子还是挺好吃的。”
“我早就告诉过你了。”