阳光是泸沽湖一大要素，它让泸沽湖从青灰色泼墨中国画，慢慢变成了彩色写实西方油画，白天的湖面因为它波光粼粼，黄昏的泸沽湖也因为它拥有了丁达尔现象。到了夜晚，太阳退场，星星出场，夜晚的星空广大深远，第一次感觉到星空居然这般立体。你不要试图数星星，太多了，你肯定记不住它的位置；所以在星空之下来一场斗地主，是不错的选择。
而猪槽船则是泸沽湖另一大要素，船是木质结构，被涂上了不同颜色，和山上彩色的经幡相互呼应。它可以是一叶扁舟；可以是一舟一世界；可以是群舟出游；可以是某人一下午的温床；也可以是鸟子的歇息地。泸沽湖被称作女儿国，是母系社会，“走婚”是它的的一张名片，但是作为外地旅人，我们只能在走婚桥上走一走。同行的朋友是两位经验丰富的旅人，看见路边的小卖部会进去买啤酒，边走路边喝酒。
古代旅人是仗剑走天涯，他们是仗酒走天涯，我很喜欢这样的随性和潇洒。想起徐克拍的《笑傲江湖》，东方不败一个翻身，跳进湖中，举壶仰头，大口喝酒，那一幕大概叫做沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪，只记今朝。其实红尘俗世的豪情无关性别，在我看来，世间的男男女女都应有这种豪情仍在的痴痴笑笑。虽然我并不嗜酒，不过在那时那地喝酒，比喝奶茶酷一千倍。
也是受教于两位经验丰富的旅人，我学会了行走的晾衣杆这一技巧。泸沽湖的草海，当然是夏季来看的好，那时的草海是绿色的，映着蓝天白云很是畅快。我们是冬季来的，据说来的不是时候。草是枯黄的，倒伏在湖面，看着是厚实的荒芜。但我来的恰是时候。之前去银川有人说我去晚了，树叶都掉光了；去哈尔滨有人说我去早了，江面还未冰封。
去色达也未到时间，土拨鼠还未出洞。可我若不是这些时候去了，我怎么会有幸看见铺满黄叶的银川大街，怎么会有幸听见松花江面结冰的咔咔声，怎么会悟到人生的平凡轮回。一切来的正是时候，我在这个点上正好遇见了它，在我眼中便是最美。写下这篇文章，是为了往后仍然记得这些片段，这些让此生饱满丰盛的片段，这段似梦似幻的时光，印上我的烙印，存放在我的平行时空，等待着下一次与它相遇。