这几天空气澄澈，云彩堆锦，网上不断有人将拍摄到的如画彩云发到朋友圈。夜晚，我下楼去散步，抬头望星空，无数的星星眨眼；白云间隙的亮星，距离人很近。距离人很近的星星，我认识几颗呢？
想起王力的《古代汉语》第四册，那里面附一张天文图，我曾细心读过。读图中星星的位置和名字，是避免学习古典诗文时犯常识性的错误，如把“七月流火”当成是天气炎热。
仰望夏夜的星空，我想的最多的，是庞朴先生发现的“火历”。
当年被下放到曲阜时，无书可读，庞先生就坐在院子里读天文，弄清了星座的位置，发现古老的历法“火历”，得出这样的结论：在阳历、阴历，古人根据太阳、月亮制定历法前，还有一个根据太阳系之外的恒星、名称“大火星”的活动规律制定的火历。随着地球在太阳系公转，大火星在不同时间出现在天空不同的位置。庞的发现一经发表，我国一些传统的节日、民俗就要修正。以我家乡的介休绵山为例，寒食节传为纪念介子推，绵山也以介子推为号召。按庞的考证，寒食节在介子推以前就存在，是古人为纪念天上的大火星的。钻木取火。人类发明火，按恩格斯的论述，是人类发现掌控一种自然力，也是人与动物的区别。远古时，火很珍贵，人们看见天空一颗大火星，认为应该“更火”，就是灭掉现存的火，再钻木取新火。在新火没到来前，就要吃冷餐，又名寒食。这个风俗习惯，魏晋时期还存在。过去的农村，家家供奉灶君，这就是对火的崇拜。
一个普通的大学教师，夏夜坐在孔子的家乡，不是驱蚊消暑，自伤身贱，而是抬起高贵的头颅仰望星空，大读无字之书，还有哥白尼式的科学发现！壮哉！庞夫子！他的朋友丁伟志在谈到他时说：“我们这群生于忧患的一代人 ，即使是天赋极高的庞朴兄，要基本上靠着自学去攀登高不可及的中国古典文化的顶峰，该是何等艰难。难能可贵的是，庞朴兄一朝立志，便下定决心，不畏艰难，踏上了这条登山路。他执著，他投入，他韧性十足 ， 数十年如一日，无怨无悔，从不懈怠。”庞先生天赋高，是他的老同学说出的。当年，他们俩同时被山东大学推荐到人民大学读研究生，学的都是马克思主义哲学，后又在同单位工作，同学同事加朋友，是知者之言。我读庞著，发现他引用马克思恩格斯的论点很恰当准确，不像一些人的论文，硬塞进几条马克思的语录，只是给自己毫无意义的论文搽一层白粉，抹一嘴口红。庞先生运用经典作家的论述 ，是他的思想方法。他的天赋，处处体现在他的论著里，散发出智慧的光芒。他的论著，是博学之、深思之、明辨之的成果。像他这个年龄段的学者，有的老先生不会计算机，有的只懂一般的操作。庞先生不但很早就使用，而且精通计算机。有些年轻的同事，在这方面还请教他。我想 ，庞研究中国的辩证思想史，精通逻辑学。从逻辑理解计算机，高屋建瓴，手下的键盘、面前的屏幕，无非雕虫小技，又有何难！
《儒家辩证法研究》已列入中国文库。庞先生的这本书，文字不长，切住儒家思想的辩证法，站在哲学、思想的高度，是研究儒家的一个高峰。此作一出，两千多年来的注经、讲经别开生面，使读者比较准确全面地理解儒家思想的真髓，不再在字句里纠缠。其中，他对“中庸”的阐释，回答了为什么“极高明而道中庸”？作为方法论，中庸不是平均值，不是依违两可，不是左右摇摆，而是“一分为三”的矛盾统一。他从古文字考证，认为儒家的“与天地参”，“参”训为“三”。道家的哲学是一，法家是二，儒家是三。“天得一以清，地得一以宁”。在道家眼里，宇宙是太一。法家把矛盾看成是不可调和的、对立的，你死我活的。儒家则用三分法。“鸡三足”，“卵有毛”，正是辩证逻辑的形象描述。庞读研究生时修马克思主义哲学，他对毛泽东著作更熟悉。论“一分为三”时，他引用毛“凡是有人群的地方，就有左中右之分”。可见，毛泽东思想的内涵，有“一分为三”的方法论。我进一步想到，毛泽东在对国际关系的论述，在制定外交政策时提出的“三个世界”的划分，是否就是“一分为三”思想的具体运用？有人认为“三个世界”的划分要再讨论，但在冷战时期，我国进入联合国，穷朋友帮忙，证明了“三个世界”理论的正确。这是谁也无法否定的外交史。
《儒家辩证法研究》分仁义、礼乐、忠恕、圣智、中庸、三分几部分，儒家思想的范畴，基本都以辩证法作了讲解，是一家之言。《中国文化十一讲》，以广大的眼光观照中国哲学思想形成的历史文化条件，两本书并读，可比较全面地了解庞的成果。如想全面认识庞，还可读《庞朴学术思想文选》，吸取庞著的精华。
庞朴生前，是活跃的学界中人。在一些书院的讲坛 ，经常出现他谈笑风生的身影。晚年，他受母校之邀，在山东大学讲学、研究，最后在母校的怀抱里辞世。我读到一篇文章，说庞先生晚年老出现幻觉，认为他住的地方有人监视他，保姆也在监视他。我读之怆然。
>>作者简介:
卫建民：国务院发展研究中心编审，著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。
作者：卫建民
编辑：周怡倩
责任编辑：朱自奋
*文汇独家稿件，转载请注明出处。