楠木轩

硗碛藏乡23年 一名记者的定格与留白

由 仁连荣 发布于 休闲

冬至大于年。四川雅安夹金山上,早已积雪深厚,而夹金山下,硗碛藏族乡里,家家户户已经宰好年猪,备好年货。

前几周,能卡曼给我打电话,问我今年过年能不能去他们那里欢度“上九节”,我嘴上说着不一定,心里其实已经开始计划了。毕竟,那是他们新年之初,最为盛大的一个仪式。每年正月初九,硗碛人就在夹金山下欢歌起舞,还可以看到独具一格的“天鹅抱蛋”等表演。

其实,这是我和这里产生牵绊的第23年。60多次前往硗碛,那7万多个影像定格中,有小朋友长大成人,有年轻人相亲相爱,有新生命诞生,有老人离去。

如同费孝通先生所言,长时间深度观察和研究一个小社会、小族群,本质上与研究复杂社会、复杂人群有共通之处,仿佛细胞之于身体机能。这是比风光更吸引我的所在。

多年以来,我以一个观察者姿态,成为村庄的一员。一起经历过的春种秋收冬藏,让我感叹他们顺应自然、感恩天地的生活智慧;当自然灾害来临,那些冻坏的庄稼又被重新补种新苗,我看到他们的隐忍和坚强。

我想,这些影像并不完全属于我,它是我和硗碛朋友们共同完成的。这里面,是一个最普通的中国村庄,在时代中的演化和传承。那些依然在雪山下跳起的锅庄,那些兴至而起的古老唱腔,将从过去延展至未来,永远鲜活,被人凝视。

# 万物 #

“山上的宝贝是什么 是美丽的花朵

半山的宝贝是什么 是苍翠的树叶

山下的宝贝是什么 是丰收的庄稼”

硗碛锅庄《绒巴列切》这样唱道,多山少耕地的自然环境造就了这里半农半牧的生活方式,春种秋收冬藏,硗碛人顺应自然的季节更替,将自己的生活节奏调节到和万物生长同步、适时而作。

#春 万物生长

山中春来晚,硗碛乡九龙沟春意盎然

硗碛夹金山杜鹃花盛开

每年春天 当地村民将黄牛赶上牧场

硗碛传统婚礼

#夏 林菁野气

夏日的夹金山深处 山花烂漫

盛开的荞麦花形成一片红色花海

村民将散养的牦牛赶往牛圈

村民在牛圈中按牛并给它们剪毛以方便生长

#秋 乐哉今岁

秋日硗碛乡

秋天的塔子会 村民祈福五谷丰登

雪山和红叶

#冬 娱人筹神

2021年冬日的硗碛 雪后如童话世界一般美丽 摄影:李佳雨

2004年 硗碛上九节上的村民表演

2017年 硗碛乡村民抬菩萨节上祈福

# 缘起 #

清风拂过树梢,明亮的阳光逐渐隐入山林。1998年夏天的某个午后,初学摄影的我带着一台廉价的胶片相机,辗转穿过峡谷和深山,第一次来到夹金山下。这里是四川省雅安市宝兴县硗碛藏族乡,青衣江发源于此。这里有雪山、峡谷、森林、高山草甸,有大熊猫、金丝猴、宝兴歌鸲、宝兴杜鹃,更有独特的藏族风土人情。

群山环抱中的硗碛藏族乡

1

硗碛怎么读

硗碛(qiāo qì)是藏语yiji的音译。单独来看,硗字是地坚硬不肥沃,碛则是不生草木的沙石地,但在嘉绒方言中本意是宽广而富饶的地方。目前所见,“尧碛”二字最先出自记录1771年乾隆征讨金川之役的《平定两金川方略》典籍中。

清代《平定两金川方略》中关于硗碛的记载

2

硗碛在哪里

硗碛藏族乡属四川省雅安市宝兴县,位于邛崃山脉支脉夹金山南麓,地处四川盆地西部边缘,雅安市最北部,总面积947.88平方千米,距离成都261公里。

硗碛与成都位置关系图 (图据国家地理信息公共服务平台)

宝兴县有海拔4000-5000米以上山峰283座,主要分布在硗碛乡与汶川县、小金县交界处。

硗碛乡夹金山垭口群山起伏

中高山环抱之下,硗碛地势高低相差悬殊,垂直分布的山地气候显著。

硗碛乡垂直分布的山地气候显著

岷江水系二级支流青衣江,发源于夹金山与巴朗山交汇处蜀西营,汇集硗碛境内众多支流后,一路奔流而下。青衣江又名羌江,历史上为青衣羌人聚居地。

青衣江支流九龙沟

3

硗碛的历史

硗碛藏族乡是宝兴县唯一一个少数民族乡。距今约3000年的西周时期,一只北方氐羌部落迁徙到硗碛乡嘎日沟一带,开启定居生活和畜牧产业。到汉代,出现了雅尔撒等人群聚落。雅尔撒遗址发掘出的汉代民居遗址,其房屋结构,与今天硗碛的房屋结构完全一致。

2003年,硗碛雅尔撒汉代遗址。房屋遗址造型和硗碛传统民居结构很相似。 摄影:代强

硗碛明清时期归穆坪土司管辖,乾隆皇帝平定金川时,这里是重要的进军路线和物资通道。

硗碛乡清代碉楼

4

硗碛有什么

由于地处多民族文化交汇地,硗碛的建筑、服饰等别具一格,并催生出多声部合唱等非物质文化遗产。

雪中的硗碛建筑

服饰

硗碛藏族服饰有日常服饰和节日盛装两种

展示了硗碛人的审美情趣和高超工艺

硗碛传统服饰

锅庄

硗碛锅庄是在修房造屋、婚丧嫁娶上的一种仪式

内容多歌颂大自然、爱情等内容

硗碛传统锅庄

纺织

硗碛妇女将牦牛毛捻成线

纺织成腰带、绑腿等生活用品

硗碛妇女编织牦牛毛制品

5

大熊猫国家公园

1869年,法国人阿尔芒·戴维在宝兴县首次科学意义上发现大熊猫。高山峡谷的地貌为包括大熊猫在内的众多生物,提供了生态空间,以宝兴产地命名的生物物种、亚种有50多种。

高山林地

2021年10月12日,《生物多样性公约》第十五次缔约方大会上,中国向全世界宣布:大熊猫国家公园正式设立。硗碛乡是野生大熊猫集中分布区和主要繁衍栖息地,也是大熊猫国家公园重要组成部分。

硗碛地区生态环境优良

当地村民拍到的野生大熊猫。摄影 沙南

# 未来 #

2019年,我和朋友共同完成了一部关于硗碛口述史的短片。镜头里,村民无私分享他们对家乡的理解。我们带着片子在村里放起坝坝电影,邀请大家一起观看。当看着一些过世的人又出现在幕布上,老人们眼眶湿润地告诉我们:“好像他们还没有离开。”

影像里,玩泥巴的噶西拉姆长大了,今年秋天,作为亲友团的成员,我们去参加她的送亲仪式;能卡曼拿起相机记录村庄日常;爱笑的克斯曼依然开朗,生活幸福......

新一代的硗碛人正在成长,他们是大时代里的小人物,或许人生没有什么波澜壮阔,但是活出了某种鲜明的态度,他们正开启属于他们的人生。

2003年,硗碛乡,阿泰赶马上山,开始他的创业生活。

2013年,硗碛乡,阿泰在自己的菌业农民专业合作社办公。

2021年,硗碛乡,阿泰通过自然教育发展旅游业,成为致富带头人。

滑动查看更多图片→

2003年,硗碛乡,噶西拉姆在玩泥巴。

2019年,在雅安念书的噶西拉姆。

2021年,硗碛乡,婚礼上的噶西拉姆。

滑动查看更多图片→

2003年,硗碛乡,克斯曼用泥土和花瓣制作成一部她心目中的手机。(摄影:代强)

2004年,硗碛乡,克斯曼用售卖花椒的钱购买了自己的第一个“小灵通”电话。

2020年,克斯曼早已成家立业,拥有一部手机不再是梦想。

滑动查看更多图片→

2004年,硗碛乡,能卡曼在夹金山牛场上给牦牛剪毛。

2020年,硗碛乡,能卡曼拍摄纪录片。自学摄影后,能卡曼的第一部纪录片就是和牦牛有关。

滑动查看更多图片→

随着时代发展,新一代硗碛人也通过自身努力,选择自己的生活。过去的20多年是中国飞速发展的时期,镜头下记录的20多年的硗碛,正是这一变化的缩影。

封面新闻记者 杨涛 杜江茜 李佳雨 摄影报道

【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料QQ:3386405712】