方云走进青桐的时候已经是晚上九点四十。
青桐是一家酒吧，建在河岸旁。这条河已经慢悠悠流淌了几千年，一路向西，在河口，几条支流汇聚到一起。然后拐个弯，向北流去。
前排那条河流，两岸都是古建筑，是一个著名的旅游景点，每天都来往着各色的人，最是人间喧闹之地。而青桐旁的河因为连着住宅区，游人倒是不多，偶尔才有一两个好奇的游人经过，也是步履匆匆，不会驻留太久。因此这里和那边相比，倒显得出奇的安静，大抵有一种大隐于市的感觉。
江南的春总比别处来的早点，不过夜晚还是很凉。方云裹紧外套，一步一步踩在青石板上，右边就是黑腻腻的河水，像古代美人洗去厚重妆容的洗脸水一样。隐约能听到那边传来的三弦声，更给这河流增添了几分暧昧。
方云往青桐走去。
此时的青桐正是一天之中最热闹的时刻，大家都在兴头上。昏黄的灯光下，每个人都换上了另一副面容，有高兴有温暖，人情味十足。城市越来越冷，唯有青桐里的人是活生生的人。方云十分喜欢待在这里，只是现在的青桐暖意有些灼了，倒显得自己冰凉冰凉。所以，往常她总会在这个时候离开。
方云往吧台望去，自己常坐的那个位子空着，方云径直朝那个位子走去。刚一坐下，一杯酒就送到自己面前。她端起酒杯，朝送酒的那人报以微笑，透过酒杯她看到那人也冲自己一笑。方云顿时觉得浑身一松，倒像是一天的疲惫都被赶走了似的。
“你今天来的有点晚。”陈深斜靠着吧台，有些漫不经心的看着方云道。
“有点事耽搁了。”以前她总是在周六的晚上来这里喝一杯，只是今天在医院值班的人突然有事，找她带了班，刚下班她就往青桐赶过来了。
“很累吧?看你一脸疲倦。”陈深接着问。
方云举起酒杯，刚饮了一小口。淡淡的苦味隐约在嘴里传来，接着浓烈的酒气直往头顶窜去，待到酒气淡了，一丝丝香甜便在嘴里温和而又绵长的化开。“呼～”方云迷着眼长长呼出一口气，好喝极了。
“喝了你的酒就不累了。”方云笑着说道，发自内心的一笑，有一瞬间陈深愣了神，很快，他恢复了正常。
“我还以为你今天不来了呢？一晚上...”
“什么?你说什么?”方云皱眉，往陈深旁边凑去。
“没什么，就是有些担心你，不知道发生了什么。”
方云笑了，就好像突然得到糖的小孩子那样。陈深也跟着笑，眼里带着一丝宠溺。随后，陈深离开，忙着招呼别的客人。
方云一直看着陈深，视线始终未离开过他。修长的手指握着雪克壶，在空中摇出好看的弧线，声音极其悦耳动听。很快，一杯鲜艳的鸡尾酒便调好了，透明的玻璃杯装着鸡尾酒，总觉得诱惑力十足，好似一杯杯琼浆玉露，喝了能让人解千愁。方云低头，看着自己眼前的酒，举杯，一饮而尽。
“陈深，再给我一杯酒。”方云把空杯子往前一推。
陈深接过酒杯，又给她调了一杯酒，送到了她面前。
方云重新端起酒，打量周围的人。此时已经接近十一点，酒吧里的人也开始变少，客人渐渐添上醉意，酒吧也渐渐安静了。和刚才的热闹相比，此时的青桐倒显得有些凄凉。不过方云喜欢这种感觉，一种实实在在活着的感觉。看来以后也该有几次晚来才是，方云想。
陈深已经不那么忙了，一闲下来，他也喜欢打量酒吧里的人。他是青桐的老板兼调酒师，青桐不大，客人也大多是熟客，他勉强还能应付过来。
方云又把视线移到陈深身上，怎么会有这种人呢？在夜场工作，却有说不出的干净气息，类似春天阳光和青草的气息。他人总是淡淡的，喜欢穿白衬衫外面套着格子外套。今天也是这身打扮，方云看着他，就像躲进他怀里。视野渐渐模糊，直到方云睡去的前一秒，她还在想着陈深的怀抱。
“阿云，阿云，醒醒。”方云觉得有人在摇着自己的肩膀，极不情愿的睁开眼，陈深就在自己眼前，方云心一悸。
“店要关门了，赶快醒醒，回去再——”陈深还没说完，便被方云封住了唇。方云闭着眼，浅浅吻着陈深。可是陈深却一动不动，没有丝毫反应。
方云一下回过神来，睁开眼，看到陈深复杂的望着自己，心一痛，险些流泪。那一刻，方云觉得自己所有的自尊在陈深面前立马被击的粉碎，她连忙推开陈深，准备跑开。谁知刚想转身，便被陈深紧紧拉住。接着，一个大力便把方云拉进自己怀里，陈深捧起方云的脸，轻轻吻了上去。陈深不断加深这个吻，撬开方云的牙关，湿热的舌头和方云紧紧纠缠在一起。方云只觉得浑身发软，倒在陈深怀里，全身的力气都放在陈深身上。迷离的灯光下，两人吻的难分难舍，整个城市也一下温情了起来...
方云终于躲进了陈深的怀里，一如自己所想的那样，温暖而又安心。
02
方云不知道昨晚是怎么回来的，醒来的时候已经躺在了自己的床上。嘴巴传来微微的刺痛，提醒着她昨晚不是梦。她有些茫然的起来，一转身就看到了床边小桌上有一张便条:
今天在家好好休息，晚上见。
——深
方云伸手去摸便条上的字，字苍劲有力像极了陈深那有力的臂膀，不自觉的，方云嘴角露出了笑意。笑意渐渐扩大，整张脸都洋溢着幸福。
屋子有些昏暗，方云收起笑意，往窗户走去。
“哗啦——”窗帘被拉开，外面阳光一股脑儿都朝方云涌来。方云连忙闭眼，等眼睛适应了强光，她才慢慢地睁开眼。
窗外，有一株垂丝海棠。满树的花苞儿，有一些已经绽放。微风吹来，方云竟觉得鼻尖有些香意。以前，她喜欢看张爱玲的书，张爱玲说海棠无香。这话不对，不是所有的海棠都无香，至少垂丝海棠有香味。有点类似蔷薇的香，微风一吹，花香袭人，舒服极了。
过段时间，蔷薇也该开了吧？
方云是一名极普通的医生，在一家私立医院工作，因此倒不是很忙。时间慢慢往前走，走着走着，她竟然在这个当初并不喜欢的城市走了五年。
可是那天晚上，方云并没有如约去青桐。一连以后的好几个周六晚上，方云都没去。家里最后一位亲人去世，方云回去料理亲人的后事了。等到料理好后事再回来的时候，春天将要过去。
回来的时候，正值蔷薇大开。这个城市种蔷薇的多，从住的地方去上班，要走一段不短的路到公交站台。路两旁的栅栏上爬满了蔷薇，古朴的铁栅栏上一簇红蔷薇，从边上走过都觉得是一种幸福。
方云再次踏进青桐的时候，觉得陌生了许多。里面的客人也好似都没见过一样，怎么一下都变了一副生面孔?她带着疑惑打量着四周，吧台那里自己常坐的位子已经被人占了。吧台也没有了陈深的影子，换成一个陌生的男人站在那里调酒。
陈深呢？
方云又往四周望去，在搜寻一周无果后，有些失落的坐在吧台的一个空位子上。
突然，所有的灯一下子都灭了。周围一片昏暗，紧接着响起了大大小小的惊呼声。一阵慌乱过后，那供乐队唱歌的地方亮了起来。一个面容姣好的女孩坐在台上，手里抱着一把吉他。她的后面是一块屏幕，里面正放着一张张照片。每张照片里都有两个人，一个是她，另一位...方云十分熟悉，是陈深。
她坐在台上，深情的唱着歌，一曲唱罢，照片也放完了。方云不知道自己以何种心情看完的，她本该立马就走，可脚就像生了根一样，动也动不了。
“陈深，我回来了。”女孩起身，朝着她左前方惨烈的一笑，极力压住眼角的泪水，让人看着心碎。周围已经安静了下来，众人敛气屏声的看着女孩，看着事态的发展。方云顺着女孩的视线，看到了那个让她这些年来日思夜想的男人。陈深也安安静静的，看不出他在想什么。视线有些模糊，渐渐看不到陈深的脸了，模糊的一团。
“这五年来，每次一想到当初那么决绝的离开你去英国就后悔死了。我不该走的，五年了，我终于明白什么都比不上你。所以...我回来了。”女孩擦擦泪水，凄惨的一笑。
“当我知道你用我名字开了一家我最想开的酒吧，你知道我有多开心吗？简直开心疯了，你也没有忘记我对不对？”
“陈深，我爱你，好爱好爱，我们重新开始好不好？”女孩哭了，泪水簌簌往下落，她一边说着一边走向陈深。台下的人纷纷让开路，一个个起哄着:
“在一起，在一起，在一起...”
声音此起彼伏，好像天地间只剩下了这一种声音。似乎这里和自己也无关了呢，方云起身，准备离开。可是竟然没有一丝力气，双腿发软，她努力站起来，踉踉跄跄的朝门口走去。
余光中她看到陈深紧紧抱住了那个叫青桐的女孩...
03
大约四年前，方云路过青桐酒吧，她在酒吧门口恰好碰到一个客人出来。打开门的一刹那，方云看到里面的画面涌动着温暖。她冷，很冷很冷，心也冰冷冰冷。看到暖意就像落入水中突然看到一块横木那样。她疯狂的想抓住那丝暖意，于是走进酒吧。她看见了一位男生，坐在台上，白衬衫，外面穿着一件格子外套，像极了春日里的阳光。他手里拿着一把吉他，低沉的嗓音从他喉间缓缓流出。他就坐在台上，静静的唱着歌，一副岁月静好的模样。
那一刻，方云突然生出永远留在这个城市的想法。不过她也确实那么做了，她留在了青桐，几乎每个周六的晚上都会来这里。
那是一个再平常不过的周六晚上，方云像往常那样早早的去了青桐。一进门，熟悉的歌声闯入耳际，她有些恍惚，愣愣的望着台上唱歌的陈深，又是初遇时他唱的那首歌。
一曲唱罢，众人纷纷献上掌声。陈深起身，微笑的把吉他放在旁边，举个躬，准备把舞台让出来。
突然不知道从哪里涌来一股力量，等方云意识过来的时候发现自己已经站在了陈深的旁边。陈深有些惊愕的看着她，下面的观众也一头雾水的看着她。
方云发窘，眼角瞥到吉他，好像发现救星一样，她指指吉他。
陈深恍然大悟，把吉他递给方云，然后轻轻退场。
方云坐在凳子上，闭着眼。
吉他声音一出来的时候，正在走着的陈深步子一顿。
接着，优美的女声传来。方云唱的正是刚才陈深唱的那首歌。
陈深就站在台下，认真的听完了台上女子唱的歌。
从那以后，方云和陈深熟了。后来的方云总是想，多亏了那首歌她遇到了陈深，也多亏那首歌陈深遇到了自己。
方云永远记得那首歌。
今天那台上的女子唱的也是这一首。
方云又踩过青石板，今天的河极不平静，一次又一次猛烈的拍打着岸。方云望了一望夜幕下的酒吧，再也忍不住，蹲在河边狠狠的哭了。
原来，那首歌不属于她。
起身，方云擦干泪，消失在夜幕中...
而此时的酒吧里，陈深最后一次紧紧抱住青桐。嘴巴凑到青桐耳边，喃喃道:“青桐，我们已经回不去了。我...爱上了另外一个女孩...”
尾声
陈深还在等，天大地大她不知道方云去了哪里。住处没有，医院也没有。听医院里的人说回老家料理亲人的后事了，他便跑到她老家。在老家也没找到方云后，他便又回到了青桐。
来日方长，方云一定会回来的。等她回来他一定要好好质问她，这几年她究竟去哪了？后来，时间越来越久，陈深总是等不到方云。他便想，他不要质问了，只要她会来，回来就好...
——完——