徐岙底村的村民们做梦都想象不到,他们已经废弃的只剩断垣残壁的老房子,能被改造成一晚标价4000元的特色民宿。
徐岙底村地处浙江省温州市泰顺县连绵的大山窝里。从温州往徐岙底村去时,高速公路基本都在钻山隧道里穿行。山也不太高,但延亘不绝,似波涛汹涌。
三年前村里来了一拨外人,领头的是个温州永嘉姑娘,姓谢,网名叫“小熊“。小熊站在古村口那棵600年历史的苦槠树下,对村民说要在这里做乡村建设,搞特色民宿。
不知道小熊费了多少心思和口舌,反正当地政府、村委会和村民们最终支持了小熊的提议,徐岙底这座沉寂在群山皱折里的古村,开始了前所未有的改造运动。
三年后的今天,我们来到了徐岙底古村。刚在村口停车场停好车,已经有两个年轻人走上前来,自我介绍是民宿管家,拎起行李引领我们走进村去。
高大的苦槠树有七八个人围不过来的树干,整个村口都笼罩在它的巨大荫凉下。村口有小溪汩汩流过,一个老农正在洗锄头上的泥巴。村口还有一间小屋,是村里的供销社,一位上点年纪的大叔诉说生意并不太好,卖得最好的是饮料。还有一块宣传板,告诉人们吴京、于谦、奚梦瑶等明星们曾经来过这里。
村里的路基本是麻石和鹅卵石铺就,蜿蜒曲折,围着菜田或者房屋绕来绕去,路旁还有排水沟。见不到旧村落常见的电线杆或者如蛛网一般乱扯的电线。显然道路、供电、给排水等基础设施已经改造过。
整个村子外貌整洁有序,石板路两侧的农田里仍然种着豆苗、西红杮还有花生,房前屋后田头地尾这里那里散落着石榴、桃树、桑树,都开始结果了。
没看见狗,倒是碰到一只将要生产的羊在路旁蹒跚。野菊花、山芍药和月季挤挤挨挨地开着,招惹来蝴蝶和蜜蜂在争抢花蕊。
百米开外的山坡上是大片大片的竹林,在初夏午后的风里摇曳生姿。在这些绿的红的黄的纷乱色彩中,生出一幢一幢褐黄色的土房子。一切都是乡村的模样,但可以发现,一草一木、一砖一瓦都经过了刻意的设计和用心的营造。
要进房子是要有仪式感的。石板路一直通到土房子前面,打开一道荆门,有5米甬道,一边是竹篱围起的种着豆秧的田垅,一边是碎石垒起的山墙。走过甬道进入了院子,左边摆了一张长方桌,右边石砌的晒台,上面也摆了两椅一几。听见了流水哗哗的声响,就在院子旁边,一条山溪跳跃着经过。
房子外表是褐黄色的,褐色的是石头,黄色的是泥巴,皆为两层小楼。可见得好些房子的墙半截新半截旧,局部搭建了阳台、露台或者半开放的客堂,仔细看看每幢房子外观也都经过了精心的设计,各具特色。但都是取材当地,修旧如旧,与老屋融为一体,与周围环境相生相得。
入住其中一幢民宿,据说相声演员于谦夫妇曾下榻于此。入得屋内,素地白墙,简单朴素,保持了乡村特色,厨房里既有现代化的燃气灶、电冰箱,也保留着久远年份的柴火灶。客房里装饰简朴,但有一扇大玻璃窗,屋外的竹林绿意奔涌而入,是为点晴之笔。配置的用品极具品质,例如床品、洗漱用品,甚至还有一线品牌大浴缸。
稍事休息后管家来喊喝下午茶。出来院子长方桌坐下,管家摆上了绿豆窝窝头,配一碗花生汤,不甜不腻,份量正好。端起银制八宝茶碗的时候,有竹风从襟下穿过,有夏阳在碗里跳舞。
晚饭也是在一楼西厢房吃的。西厢房一半是开放式厨房,一半是餐厅。六菜一汤已经摆好,管家正在盛饭。主荤菜是焖猪蹄,配了几个素菜,一锅豆腐鱼汤极其鲜美。管家还找来了一碟黄辣酱,鲜香美味,饭中半途吃完又要了一碟。
管家说所有食材都是本村自产,那碟开胃爽口的酸姜,是隔壁二婶才送来的,红粬酒是当地特产。酒足饭饱之际,圆月已在竹梢随风摇摆,田蛙似在与树蝉吵架,几分寒凉,彻底赶走了白天的暑热。
饭后听说附近有演出,也没听清是啥演出,因为脚疼,终于没有去看。只能想象着鲁迅笔下的社戏,聊以自慰了。晚上10点半,困意来袭,洗洗睡了。
长期备受失眠折磨的我居然一觉到天明!呢喃着“大梦谁先觉,平生我自知。草堂春睡足,窗外日迟迟”就起来了。才在院子里的清风朗气中伸个懒腰,就见小管家打开柴门碎步走进院子,一边打着招呼,一边进厨房做早餐去了。仔细看去,院里野菊多开了两朵,豆苗窜高了几分。
用过早餐,徐岙底古村改造的领头人小熊来访,几个人坐在堂屋半开放的前厅里,泡上一壶雨前茶,听小熊讲乡建的初心和经历的艰难,眼神里有纯朴和热烈的光芒,就像溪流里闪现的早晨的阳光。
小熊说她其实不是想做一个民宿旅游产品,想做的是建设一个乡村社区,否则不会选择远离大城市大客流量的徐岙底。
村里第一个修复的是当地的吴姓祠堂,那是徐岙底人的精神家园。
还要做一所乡野自然学校,给孩子们最接地气的教育。
要修复村里的举人府做一个乡村青年创业创新的孵化中心,吸引外出的年轻人回乡发展。
要请国内一流的设计师,把村里的水系再改造一下,让村子更加灵动起来。
要引进更多的资源,让村里的生产和产品更有价值,要在古村这个硬件上填充更多文化内容。要与地方政府和村民们商量,订立社区公约,构建社区治理的体系……
一定要爱着点儿什么,恰似草木对光阴的钟情。
小熊是在北京执业多年的律师,她已经把户口迁到了温州,把4岁的孩子腊八放到镇幼儿园,让自己很快与村民们拥有了同样的身份:学生家长。
孩子们玩到了一起,家长也很快熟络起来,这是小熊与村民们建立起的第一个感情的纽带。可以想象,在远离北京的这个山村,要实现理想,要在投资者、建设者、运营者、当地政府、村委会、村民等等社区成员或参与者之间达成共识,各方利益搏弈平衡,那是多么艰难的一件事情。
管家又出现了,为我们操持午饭,才发现聊了一整个上午。这个上午还有搞卫生的阿姨来过,运垃圾的小哥来过,加上管家,他们都是本地村民,脸上都有真诚而温暖的笑容,有自信和从容的表情,一丝不苟地做事。
午饭后,我们要踏上归程。离开村子时,鸡犬之声相闻,脑子里一下迸出"……豁然开朗。土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐……"
这是我在徐岙底度过的一天幸福生活;徐岙底这三年度过的,则可能是史无前例的变迁。小熊改造的徐岙底,在村民们眼里,是乡村最美的样子;在城里焦虑的我们眼里,是梦中桃花源的样子。而为村民造福祉、为游人造桃花源,就是小熊的理想吧?
又穿行在山间的高速公路隧道,望着隧道间隙不时闪现的山间村落,我在想:在扶贫攻坚和乡村振兴的国家战略之下,有许许多多小熊们,带着理想和信念,带着智慧和资源,和纯朴的乡亲们一同走在乡间的小路上。中国的农村、农业、农民,正迎来史无前例的盛世!
来源:温州网泰顺支站