豆瓣一刻：成人的世界是另一种童话的开始

　　《说谎的人》

　　我上小学的时候，班上有一个同学，每天上学放学都是他爷爷来接他。老爷爷一脸慈祥，蹬着一辆三轮车，我这位同学就坐在斗子里，来的时候和我们挥手致意，走的时候和我们挥手道别。

　　那个时候还不时兴开车接送孩子，路上车少，安全，小学生走二十分钟回家家长也不担心。所以在我们眼里，这位同学就像贵族家的小孩一样，羡慕得我们眼红。我们倒不是羡慕他有爷爷，我们羡慕他有三轮车。

　　直到有一天，我和他打扫卫生的时候，我这位贵族同学叹了口气。

　　我觉得我爷爷很可怜。他说。

　　……我靠，我们只是三年级的小学生，你不要拽大词儿好吗?!

　　我等着他往下说。

　　我爸妈对我爷爷不好。他说，我爷爷不能和我们一桌吃饭，我妈也不给他吃肉。

　　哦，但是你爷爷有三轮车啊。

　　我爷爷也没有钱。同学又说，我偷偷拿我妈的钱给他买果丹皮吃，他都特别高兴。

　　哦，但是你爷爷有三轮车啊。

　　那你爸妈为啥还要和你爷爷一起住?我不解。

　　我这位同学，叹了口气，说，房子是我爷爷的。我听说，他们是为了爷爷的遗产。

　　我愣了一下。

　　——“什么铲?”

　　那个时候我还不知道遗产是什么，就好像我不知道成人的世界应该是什么样。

　　我以为全世界都应该是我这个样子，有一群好玩儿的小伙伴和一个讨厌的老师，上课可以偷看漫画书，下课可以买零食，晚上快点儿做完作业就能看电视，不用害怕什么，不用担心什么。

　　我那位同学明显比我早熟一些，他已经知道了什么是可怜，也大概理解了成人的世界法则，虽然他理解的很有问题。

　　而这本书，就是关于“成人的世界”。

　　辛克莱家，一个名门望族，有钱，全家人拥有一座私人小岛，盖了三栋别墅，在美国各处还有多个房产。老辛克莱先生把三座别墅和余下的房产分给了他的三个女儿，这三个女儿又各自拥有家庭。表面上看，辛克莱家子女成群、衣食无忧、和睦美满，简直是社会模范、世外桃源。

　　可惜只是表面上。

　　现实里，大女儿一个人养着四个孩子，因为打点家里上下而心力交瘁。老公呢?不在了。

　　二女儿一个人带着两个孩子。她新交的男朋友是混血，她老爹不喜欢。原来的老公呢?跑了。

　　三女儿只有一个孩子，我们的女主角。母女关系很僵硬。老公呢?和别人私奔了。

　　但好像没有人在乎，没有人谈论这些事。每个人都在维护他们纯良友善的形象，说该说的话，做该做的事，不考虑自己的真实感受，不向别人透露自己的软弱。女主角因为偏头痛而精神不振，她妈说，“正常点，现在，马上。不要惹事”。

　　不要惹事。成熟一些。

　　谁会说这样的话?成年人。孩子不会。书里同辈的四个孩子——女主角、米伦、约翰尼、盖特——从不考虑这些。他们驾驶游艇出海、吃精美的食物、游泳、打网球，他们谈论海里会不会有鲨鱼、世界上有没有怪物，谈论电影、书，谈论他们各自那些懵懂的感情。

　　就像我在那个年龄的时候，和同学讨论的永远是漫画书、游戏、足球，我们在老师眼皮子底下看柯南、龙珠、古龙群侠传，不用担心买这些漫画的钱从哪里来。钱从爸妈的钱包里来。

　　可是我们早晚要明白钱从哪里来，明白钱包不是你放在那儿、一晚上就能长出两张一百块的，明白总有一天周围会变得险恶，同学不是同学，朋友不是朋友。就像这本书里的那四个孩子，早晚要明白关于他们那座小岛的真相，明白平静浮华背后，需要多少强作欢颜来支撑。

　　这不是人心不古世风日下，这是另一个世界的规则。

　　作者一直在着力构建这两个世界，一个是前半部分故事的雕梁画栋、如梦似幻，一个是后半部分故事的风起云涌、愁绿惨红。虽然中间有些部分，女主角的无病呻吟简直像弗朗索瓦丝·萨冈那几本破书一样让人想骂娘，但这些越是在压抑中层层铺垫到最后，越显出整个故事的哀婉凄绝。

　　再往下我就不能说了，再说就剧透了。

　　说说封面。书的封面很有意思。

　　一个半大小姑娘，不算好看，也说得过去，眼神清澈，但她投在后面的影子，却长着一个长长的鼻子。

　　这世界上还有谁有这种标配?匹诺曹。

　　用意不言而喻。

　　除了这个封面，书里还穿插着一些童话故事，乍看上去开头都差不多，但随着女主角的成长，这些童话的结局也越来越严肃。

　　其实这类童话故事，我们小时候都看过。

　　蓝胡子娶了一个年轻漂亮的女孩，却不让她打开屋子里一扇神秘的门，因为门后有他几任老婆的尸体。

　　吹笛子的人帮小镇消除了鼠患，没拿到报酬，就带走了全镇的孩子。

　　小男孩被他的继母杀死，炖成肉汤，他又化成鸟报仇，把继母砸死在磨盘下面。

　　它们是童话吗?当然是。

　　它们是小孩子可以看的童话吗?未必是。

　　因为它们是成人世界的童话。成人的世界是另一种童话的开始。另一种童话里，如花美眷嫁作商人妇，锡兵追不到女神，王子和公主倒是结婚了，但他娘的，每天都在吵架。