文 |刘建超
老街临着洛河。
旧时的洛河少有治理，洛河有波平如镜行船放排的季节，也有桀骜不驯河水暴涨泛滥的肆虐。尤其是秋季，而水多，洛河黄水滔天，波浪翻滚，河水漫过堤坝，冲塌屋舍卷走人畜的情况也有发生。
为了避免天灾，老街人都居住在离开河滩五六里地的上沿。
在河堤岸居住的人家并不多，大都是在洛河上捕鱼做河运的人。
水生家居住在洛河堤岸旁。水生听父亲洛老大说过，洛家祖辈就扎在洛河滩旁。
那时的茅草房不知道被泛滥的河水冲垮了多少回，常年的家当就是一条木船，一口铁锅，一床铺盖。
水生爷爷跟着老街船队跑河运，积累下点家底，在河堤旁盖起了三间瓦房。瓦房比茅草屋结实了，也被咆哮的河水淹过，院墙浸泡塌陷了重垒，再塌陷了再垒。
洛老大掌家后，除了捕鱼种地，还做些小买卖，把三间瓦房扩建成了大小十六间的四合院，一辈子的剩余都折腾在木料砖瓦上了。
水生没有想到，河滩以前无人问津的毛草地，居然随着城市发展建设。成了大大小小房屋开发公司眼里的香饽饽。水生家里经常有房地产开发商来拜访，透露着想开发、要拆迁的意思。水生听都不听，扭头就走人，把来客晾在屋里。
邻居老巴的儿子巴豆，晚上拎着两瓶杜康酒看望水生。
水生笑了，说：“豆豆啊，我想喝酒直接就去找你爹了，还用得着你孝敬啊。”
巴豆说：“叔，我不是刚找到个新差事，来给叔报个喜嘛。”
“娃子出息了，找了个啥差事，说来叔听听。”
“一家房地产公司，聘我当副总，每月给五千。”
“每月给五千？可不瓢。你会弄啥？”
“董事长说，我就负责给咱这一片签协议，拆迁。”
“我就说嘛，好事能轮到你娃子？他是雇你来拆家呢。”
“叔，人家说了，要盖河景豪宅，搬迁费够几辈子花销了呢。”
“祖辈用血用命换来的家当，那是钱能买来的？你爹咋说？”
“他说，咱这片人都听你的、你签，他就签。”
“呵呵，他就知道我不会签。娃啊，好好经营你的小饭馆吧，把咱老街小吃浆面条做地道喽。你那浆面条啊，总是差点火候，不专心哩。我还去河边转转，你赶紧爬走回家吧，跟你爹说，我在堤上等他。”
水生和老巴坐在河堤上，两人叼着烟，皱吧的脸颊被烟火映照得忽明忽暗。
老巴说：“水生，又在想稻花妹子了？人都走了两年了，放下吧。”
“巴哥，稻花的骨灰就撒在洛河里了，每次来河边就像陪着她散步呢。”
“我还能不着？给你座金山也搬不走家。”
“那你还让娃子来找我？”
“娃那圪料脾气你还不着？也就你能镇住他。你嫂子奶水不济，娃从小就在稻花怀里拱奶吃，他就听你的。老祖宗就给咱留下这点家业，能从咱手里败了？我可是打听过了，要搞开发的那主也不是个善茬，啥手段都会用上，你也当心。”
水生还真是被盯上了。
水生骑着三轮车给南岸几个建筑单位送点小货，多少年的生意了。人家忽然就不让水生送货了，问其原因，人家支支吾吾挺为难。
水生也就明白个八九分，货不送了，歇着。
水生摇着木船在河上捕鱼，有驾着快艇的年轻人在船边冲来冲去，差点把木船掀翻了。
水生拴了船，晒了网，在家里听戏、喝茶。
晚上就有人往院子里扔砖，丢死猫死耗子。
水生还就是不信邪，把院墙刷了白石灰，用红色涂料写上：我家就在岸上住，一百年不搬家！
有人把拍摄的短视频发在网上，水生家的院子成了网红打卡地，每天来参观的人络绎不绝，听水生讲洛河的故事。据说把开发商老板气吐血，住院了。
刚入秋，洛河边的夜晚已是凉意贴身了。
老巴的儿子巴豆，晚上拎着两瓶杜康酒看望水生。
“豆豆，你娃子又要鼓捣啥事啊？”
“叔，这次你可要顶住啊，市里说咱这片是啥湿地，要规划着建保护区，说是人要搬走，留给鸟住。拆迁费给少了咱可不能搬，不能搬啊，叔！”
“哪都有你娃子操心的事。爬走回家吧，跟你爹说，我在提上等他。”
水生和老巴坐在河堤上，两人叼着烟，皱巴的脸颊被烟火映照得忽明忽暗。
“水生，你是动心了，真要签字搬迁？”
“巴哥，这洛河湿地是咱古城人的，是咱老街人的，不是咱自家的，是吧？”
“你就舍得搬走了？听说给咱换的地方可是离洛河老远，再看洛河不方便哩。”
“稻花说过，心里装着洛河，走到哪都是家。”
巴哥知道，水生的根就在洛河上，当年是洛老大从大河漂下的木盆里把水生抱回家的。
月光下，河水平缓安静。
水生忽然扯开嗓子，含泪吼着稻花唱过的歌：
“八月里来是中秋呦，小女子一双好白手呦，想起了小情哥呦，打死也要跟哥走呦……”
（有删改）
【编辑制作：滑溜，本名刘健，高级教师，憨派文学创始人。在其《滑溜》一书的扉页上赫然写着：憨则精，精则憨。/ 憨者因为憨走向了死亡，/ 精者因为精走到了尽头。/ 人生不同，/ 人死相通。/ 活着，曾经为一根鸡毛面红耳赤，/ 可以为一个女生舍身忘死；/ 死了，不骄傲广厦千万美女满城，/ 不沮丧……】
壹点号中国憨派文学滑溜