7月25日晚，B站UP主“衣戈猜想”发布的一条名为《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频刷屏了，截至目前播放量达543万。二舅的故事给了很多人温暖的鼓励，“衣戈猜想”也在今天登上微博热搜。对于很多人建议二舅去短视频平台开直播的建议，作者本人回应：“让二舅安安静静的陪姥姥生活在那个小山村吧，那就是这个故事最美好的结尾。”
这不是“衣戈猜想”第一次做出爆款，今年6月，他创作的视频就曾冲上B站热榜第一。他是怎么走红B站的？几天前，新榜发文《拆解“衣戈猜想”爆款方法论：上百万字资料，7分钟视频，1300万播放》研究了他的视频模式，借此重推。
本文来自微信公众号：新榜 （ID：newrankcn），作者：DX，编辑：张洁，校对：松露，头图来自：《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》视频截图
高考作弊，拢共分几步？
一，在高考前买好答案和设备。
二，在考场安装信号发射器，同时搭建起销售团队兜售答案。
三，被捕入狱。
这一套动作行云流水，非常流畅。
先别笑，这是发生在2017年山东的真实高考作弊案，B站UP主“衣戈猜想”在看完中国裁判文书网一百多万字的法院判决书后还贴心地画出了团队入狱图，帮助粉丝理解。
这条题为“谁在组织高考作弊”的视频自发布后播放量陡增，目前累计播放量1323.1万，视频曾冲上B站排行榜第一。新站数据显示，“衣戈猜想”在今年6月B站涨粉近27万，很大的功劳可能都要归功于这条视频。
截至目前，“衣戈猜想”的B站粉丝量为88.7万，自“出道”做博主至今发布视频34条，其中10条均在百万播放以上。
“衣戈猜想”是一个知识科普博主，但仔细研究你会发现，最近他的科普都“不太正经”。
像什么用6分钟讲明白什么是洗钱啦，如何科学地产后护理母猪啦，如何实操上手给太监净身啦......都是些让人猛的一看会惊叹“哇，好怪”，但过了一会儿又忍不住回来看的内容。
就拿洗钱来说吧，“衣戈猜想”先是把洗钱分成了几种方式，影视剧洗钱、赌场洗钱和彩票洗钱。
影视剧洗钱怎么洗呢？可以设计一场炸掉一座城楼的戏，搭城楼花费50万，但可以走100万的材料费，最后反正城楼已经炸掉了，“死无对证”。还可以给某演员的片酬走800万的账，但实际上的片酬是200万，这样还有助于演员抬高身价，因此演员也不会太反对。
这视频里说得有板有眼，仿佛UP主是哪个民间流窜出来的“黑帮头子”，冒着被兄弟讨伐的生命危险也要跟B站的观众们说道说道。
网友在该视频底下的评论
B站上那个千万视频播放的UP主，好像是我的历史老师
至于网友为什么管“衣戈猜想”叫唐老师，很简单，“衣戈猜想”原来就是一名高中历史老师，在最早的视频中，他的ID还叫“衣戈-唐浩”，后来改名为“衣戈历史”，最后科普的知识面逐渐扩大，才改叫“衣戈猜想”。
对他不太熟悉的网友管他叫“UP”，稍微熟一点的呢，管他叫“唐老师”，再熟一点的，直接就报出他的大名：这不是猿辅导的唐浩吗！这是我网课老师，有两个女儿，唐老师还给她们高考倒计时呢。
网站“学霸智库”介绍，唐浩自2013年开始担任北京一私立高中历史老师，其后跳槽去往新东方和猿辅导，继续任高中历史网课老师。他的教学风格生动灵活、幽默风趣，擅长把枯燥晦涩的知识翻译成人话。
网友“唐门出征寸草不生”在B站发布的视频中，唐浩捏着嗓子说出了一句话：“我什么时候说我讲完什么就会考什么了？那样还有什么surprise？”
这些话也不全是溢美之词，毕竟唐浩离开教育行业后，甚至还有学生特地在知乎上开了一个问题，“大家如何看待唐浩离开yfd（猿辅导）？”
问题的回答者寥寥，但几乎都是舍不得唐浩的学生们。
其中一名知乎昵称为“寒风微起”的网友评论：很感谢老唐，他给我历史逆天改命了！尤其是中国近代史，我从一张白纸啥也不会到现在把它变成了我最有底气的一部分。
学生看着唐浩的课做题，人物背景与唐浩做UP主初期的背景如出一辙
图源：知乎用户“寒风微起”
“寒风微起”还在评论中转述了唐浩的话：老唐说过，他也很舍不得，离开猿辅导是因为想去做自媒体。
现在看来，唐浩确实有做自媒体的天赋。
他在互联网最早可见的视频是2020年10月的一条抖音，其后他转移至B站并一直更新到现在，一年多的辛勤劳作换来了多条百万甚至千万播放的爆款视频，还让他的全网粉丝靠近100万的门槛。
不过，也许是开始做自媒体后一个月发生的一件事，令他暂时放弃了抖音，转而投入B站的怀抱。
唐浩被骂了。
2020年11月，他在抖音发布了一条题为“文艺青年装X指南”的视频，将文艺青年分成青铜、白银、黄金和钻石四种水平，并从文学、电影和音乐三个角度分析这四个段位的文艺青年应该看什么、听什么。
比如青铜级别的文艺青年，会看《妇联》《海王》《姜子牙》《前任》《哪吒》《阿凡达》（请用rap的韵律读出这六部电影），哪个票房高看哪个。在视频前一分钟，他的视频文案就覆盖了13名文学作家，15部电影，15个歌手及乐队。
视频全长5分50秒，可想而知辐射范围有多广。
网友在评论区质问他：看个书还有鄙视链了，我就觉得大冰写的挺好的，难道普普通通讲个故事就不能被喜欢了么？
唐浩的回应
这条视频是唐浩在抖音的高光时刻，这是他发布的11条视频中唯一一条点赞近20万的视频，其余的大部分视频点赞量都不过万。
但兴许是人言可畏，他暂缓了抖音视频的发布，开始转战B站。
开局抖音，巅峰B站，“衣戈猜想”的成名路
做自媒体的人都知道，内容的数据受选题的影响非常大，有足够的知识储备还不够，还要想想如何创作出能够击中大众痛点，并且寓教于乐的内容。
唐浩的选题真的很怪，啊不是，真的很妙。
比如说，男人为什么没羞没臊地长着乳头？再比如说，人类如果会在固定时间发情，那世界会变成什么样？再再比如，如果穿越了，如何科学地发动一场宫廷政变？
网友对唐浩视频的评论
这些标题还不是雷声大雨点小，这个90后历史教师真的在认认真真科普，攻打皇宫的话一定要从北往南打，因为能够最快速地控制太极宫，控制了太极宫，就等于控制了皇城。并且政变的事情越少人知道越好，能自己单干就不动用军队。
唐浩渲染的气氛之强烈，教程之详细，看得兴致勃勃的网友似乎能马上写下一本《重生之我在唐朝发动了政变》。
另外，唐浩在视频制作时充分发挥了前人民教师的主观能动性和严谨性，做一条视频查十篇论文，并整整齐齐地码在视频最后。
“6分钟讲明白什么是洗钱”视频结尾
加之视频中大量的文字及图片素材，以及明显经过精心编排的动画，制作一条视频的时间成本着实不低。唐浩今年的B站视频更新频率是每月2~3次，3次还属罕见，绝大多数时间都是一月两更，也就是两周一更。
唐浩描述古人间的复杂关系
唐浩讲解高考作弊案
唐浩对各个事件的解读，实际上都来源于对现有公开资料的二次整理。他的视频文案复刻难度大吗？其实不大，花钱买个知网会员，或登录谷歌学术等其他论文网站查询即可。
难的是梳理大量素材，制作视频的耐心与恒心。
他发表过的最长的一条视频长达31分30秒，为了推荐一本名叫《潜规则——中国历史中的真实游戏》的书，他让网友根据自己的性格、能力和喜好，从六个古代角色中选择一个，来玩儿一场沉浸式的角色扮演游戏。
请选择一个角色，加入游戏
制图：DX
在接下来的视频中，他再根据书籍细细讲解不同角色的网友分别会面临什么，以及需要处理什么问题。
他的作品中，还有用20分钟讲述的普京前传（即前半生），用30分钟讲述的抗日战争，用12分钟讲述的戈尔巴乔夫以及用10分钟讲述的人类生命演变过程。
或许是受教师经历影响，当年的备课≈准备视频文案，而录视频≈上网课，唐浩的视频内容从来都是直击重点，信息密度高，长时间观看可能会有种高强度信息输入的疲惫感，但不会有无聊之感。
7月8日，他正式发布了UP主生涯的第一个广告，并在视频中说道：“这些年一直是在充大会员给B站钱，第一次在B站见到回头钱了。”
唐浩在恰饭视频中感慨自己出息了
花火平台显示，“衣戈猜想”账号的大致报价（仅供参考，实际报价可能会有出入）是植入视频7万，定制视频15万，直发动态1万，转发动态8千。
虽然看着很高，但这收入还可能涉及平台抽成，版权素材下载支出，如有团队成员，还需分成等等。而且如果将他2020年10月发布在抖音上的视频（除非公开可见视频）算作第一条视频的话，这是他做自媒体637天以来第一次尝到变现的滋味。
不出镜创作出爆款视频的方法
备受欢迎的“衣戈猜想”的内容模式，可以简单归纳为“讲课式”内容输出。UP主先基于前期搜集的海量资料进行归纳和总结，再通过视频生动地讲述出来。
用同样的路数创作视频的，还有“海盗Talk”和“王小七Fire”。
相比之下，“海盗Talk”的封面使用高明度亮色、巨大字体，受众会在点入个人主页时第一时间感受到冲击力。
在一条名为“深扒陌陌探探 里面藏着哪些人性阴暗面？”的视频开头，他开门见山地说道：“在这些（陌生人社交）App上，电视台不让播的故事遍地开花。”
他从马斯洛需求论讲起，在11分钟的视频中详细分析了微信熟人社交圈中的人设、陌生人App的创立初衷、游走在互联网的性骚扰、PUA组织的套路等等，截至目前，视频已有419.7万次播放量。
“海盗Talk”将陌陌探探上的男性流量归纳为“色流”
这样抽丝剥茧，层层递进的视频，更像是视频版的“深度好文”，直到视频进入尾声开始总结，数十条弹幕齐齐感慨“百万文案”“文采真棒”，这时候，文案甚至发挥了比画面更巧妙的作用。
“王小七Fire”最受欢迎的一条视频同样是11分钟，同样以列举案例的方式论证观点，这条视频叫“深扒衡水中学5宗罪：硬生生把教育，玩成了资本游戏”，目前播放量1206.5万，超35万人收藏。
“王小七Fire”在视频中直截了当地指出“衡中成了穷人跃升的第一道门槛”
从观众的反馈来看，这5宗罪并不是凭空说理，而是经过了深度的调查和分析。
网友在该视频下的留言
这种调查型视频对出镜的要求不高，更需要的是措辞的逻辑性与严谨性。换言之，它很适合文采斐然、声音表现力强，但不适应上镜的内容创作者。
上文中，“衣戈猜想”主做历史、生物和社会类内容，“海盗Talk”主要关注商业财经、互联网和科技领域，而“王小七Fire”除了做社会类内容外，还会深入研究“宋丹丹为什么这么爱当爹”等娱乐事件。
由此可以想见，多种内容垂类均能以这样的内容形式生产视频，哪怕是研究宋丹丹的“爹味”，也可以从她的生平中找出原因，列出“一二三”。
这类内容似乎天然的更适应B站这样的中长视频平台，“海盗Talk”和“王小七Fire”都没有入驻流量巨池抖音，而“衣戈猜想”的视频显然在B站更吃香。
同一条视频在抖音和B站上的流量对比
知识量和干货，永远是行走内容平台的秘诀之一，它或许不能征服所有受众，但至少在某一群受众眼里，这就是赢取关注的不二法门。
本文来自微信公众号：新榜 （ID：newrankcn），作者：DX，编辑：张洁，校对：松露
本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系[email protected]
如对本稿件有异议或投诉，请联系[email protected]End
想涨知识 关注虎嗅视频号！