恭城瑶族县观音乡,很偏远的一个地方,远得像遗落在天边的一轮弦月。地虽偏,风景却好,满目青山,产柚子,黄黄的,漫山遍野垂挂着。柚子缀满枝,像一个个硕大的黄梨,真让人喜欢。它的结果非常奇特,长在纤细的枝条上,往往一根细长的枝条挂着两三个硕大的柚子,感觉随时都能掉下来,给人以命悬一线的担忧。这样的景致,当地人还有个诗意的说法,叫金线吊芙蓉。
看到那些柚子悬挂枝头,有时会想,多么像是柚子树渗出的雨滴,很快就要滴落下来。想想,那该是多么大的雨滴啊,滴滴答答落下来,空山寂静,那是深谷的清音,是山野的琴声。有琴无琴没关系,这千古的山水,已是千古之事,凝聚成一个个的柚子在风中悬挂。这些前尘旧事终于没有滴下来,它在静静地想。静静想想,已然是高山流水。桂乡多处地方产柚子,佳品者,为沙田柚,产恭城、容县两地。以前在北方,也吃过柚子。但是,柚子的口味,终是不对,不是苦,就是酸涩。来南方吃到沙田柚,才知道,柚子中还有这样的纯情。
柚子在古代,有几个很奇特的名:文旦,栾,抛。实在想不出是什么寓意。古时候的柚子,很不好吃,品种极差,皮厚瓤小,不堪食用,书上称为臭柚。在很长的一段时间里,柚子像个粗糙平常的山野村夫,无人搭理,默默无闻。
柚子的声名,一直到清朝才得以改观。八桂大地开始出现一种名扬天下的柚子,沙田柚。沙田柚成熟后果形较整齐、端庄,色泽艳丽,果皮细薄,呈鲜黄色,底部有金钱状的印环,称之为金钱督,这是沙田柚的主要特征。
正宗的沙田柚,产于容县沙田乡。民间的传说是,乾隆年间,容县沙田村廪生夏纪纲,从浙江辞官还乡,带良种柚苗回沙田栽种。次年适值当地发牛瘟,家人把牛骸作肥料埋于树根旁,以后更得容县土质,气候长期驯化,才有今天名扬天下的佳果。柚树高十余米,枝叶繁茂,春季绽开小白花,霜降便是它的成熟时节。容县沙田柚除了好吃,还有个好处,极耐贮藏,常温贮藏一段时间后食用,香蜜味浓,口感更佳,像个天然的水果罐头。《容县志》上说:柚,今容地所产,叶类橙,春花秋熟,实大如瓠,皮黄,上尖,下有圆脐,肉白味甜如蜜,曰蜜柚。
很多人吃柚子,只吃内芯的瓤肉,厚厚的柚皮扔了,很是可惜。在桂乡,有一道名菜,柚皮扣,就是用柚皮做的。我吃过这道菜,也亲手做过。用柚子皮,切成小块,稍煮,拧去涩水,再配以五花肉,加调料烹制,最好有豆豉。柚皮扣做成了,其味妙不可言,绵软,甘腴而不腻,色泽黄红,清鲜不淡,真让人执筷难舍,饱尝为快。