星球 · hi欧洲 | 古根海姆博物馆带来的奇迹

对毕尔巴鄂人而言，时间可以分成2个阶段，导游Xabier Lexartza解释道。分别是BG：古根海姆博物馆(Guggenheim Museum)在河岸上建造那座像方舟一样的博物馆前，还有AG：古根海姆在1997年10月开馆后。从这时起，毕尔巴鄂从一座过时、被污染的工业城市摇身变成今天充满现代艺术的旅游目的地。

“这座城市举办的会议从最初的2场变成数千场，”Lexartza说道。此时的我们驻足在名叫《母亲》(Maman)的巨大蜘蛛铜像的阴影里，身后是一幢由33,000片钛片搭起的建筑，它的前身是一座老旧的船坞和木制仓房。慢跑者从身后经过。内维翁河岸无比的干净、现代，好不惬意。

左图：古根海姆博物馆的蜘蛛雕像 | 右图：狗狗雕像

但是，旅游旺季的毕尔巴鄂可一点不清静。丹·布朗(Dan Brown)写下那部关于人类未来和人工智能的 《本源》(Origin)后，夏天便注定变得人头攒动。布朗总是偏好惊艳的景地。他的著名小说跟随哈佛大学符号学专家罗伯特·兰登(Robert Langdon)的脚步，拜访了欧洲多处最具标志性的历史和文化胜地。在 《本源》一书里，更多的惊天密谋、凶杀事件和符号密码即将展开。兰登教授成为未来主义的亿万富翁艾德蒙·基尔希(Edmond Kirsch)的座上宾，参加一场后者相信即将解开人类存在的大谜团之一的活动。

丹·布朗并不是第一位发现这里的艺术家。在1999年的 《007》里，皮尔斯·布鲁斯南(Pierce Brosnan)饰演的詹姆士·邦德就已经从毕尔巴鄂一幢建筑的阳台里跳下，背景里是那只经典的 《狗狗》艺术品。但是布朗却将这幢建筑从里到外都描绘了遍，让读者禁不住想要进到书中的世界里。就像数百万读者在 《达芬奇密码》发行后，涌到巴黎欣赏 《蒙娜丽莎》和卢浮宫的金字塔，丹·布朗粉现在都在奔赴古根海姆博物馆的路上。

古根海姆博物馆的狗狗雕像 图/Bilbao Turismo

读完 《本源》后再拜访这座博物馆会让人感到格外的熟悉。迷失在雕塑家理查·塞拉(Richard Serra)用生锈的钢铁创作的迷宫里吧。正是在这件名叫 《时间的问题》(Matter of Time)的作品里，教授遇到了神情紧张的艾德蒙·基尔希。他在不断改变形状的狭窄走道里，感到了一丝危机。外面那只巨大的蜘蛛实际上反倒是博物馆最友好的生物，当然还有那只披着37,000朵花、每年需要手工更换2次新衣的狗狗雕像。博物馆里充满趣味十足、有时又有些令人焦虑的艺术品。

毕尔巴鄂的城市之旅并不在老城七街区(Casco Viejo)开始，而是在这里结束。当德哈罗的迪亚哥·洛佩斯五世(Diego López V de Haro)在14世纪早期建造这座城市后，毕尔巴鄂便成为了巴斯克地区举足轻重的商业中心。早在中世纪时，比斯坎采石场里产出的高质量钢铁就被大量用于制作各种商品。

最初的时候，毕尔巴鄂的城墙内只有3条街道。土地上还有一座献给使徒圣詹姆斯的小修道院，供朝圣者们在去往圣地亚哥-德孔波斯特拉(Santiago de Compostela)的路上歇脚。路上石头依然指着前往圣地的方向，也有前行的朝圣者，特别是那些想和另一条圣地亚哥朝圣路上的千万名游客分道扬镳的人。城镇最终得到拓建，增加到7条街道。老城是一个古色古香的地方，到处是木制建筑和老旧的商店，还有一座几乎要陷入土里的教堂。人们为它建了一层柱子才让教堂站立起来。

不过，寻找壮丽的历史建筑，得到河的对岸来。从这座七街之城出口的商品最终吸引了英国商人的注意。他们搬到这里来，掀起了一场工业革命。这些商人在山间开铁矿，在河岸边建船坞，后来还创建了银行和保险公司。

英国人在阿万多(Abando)地区建造的豪宅，今天成了毕尔巴鄂巨大的露天购物和商业中心。风格各异的宅邸都完好地保存了下来。Xabier指向一个英国人的绅士俱乐部——只有那些拥有英国血统、银行存款超过6百万的绅士才能成为俱乐部会员。

英国街区的风光无限好，但是沿河地区的景况就是另一回事了。这里的人们都在岸边的造船厂里劳作。“当我还是个孩子时，我们常乘坐缆车上到阿尔特桑达山(Artxanda)上，”Lexartza指向山峰，“在山上你能呼吸到清新的空气，但却看不到城市的影子，只有一层浓厚的烟雾飘在空中。”

为了感受一番毕尔巴鄂工业城市的氛围，我坐船沿着河流拜访了波尔图加莱特(Portugalete)和格乔(Getxo)。当城里乌烟瘴气弥漫时，英国贵族们便到这里建造起了宫殿。位于河流尽头的2座城市风光优美，因为被列入世界文化遗产名录的比斯开桥(Vizcaya Bridge)而闻名。建于1893年的红色桥梁是第一座接送路人和车辆的高空运渡桥。当我们在桥下经过时，发现它还是格外受欢迎的蹦极场地。

圣安东尼桥 图/Bilbao Turismo

不过，在抵达充满乡村风情的目的地前，我们经过了许多关闭、乃至废弃的工厂建筑，最后才看见2座高级和现代化的公司以及壮观的吊车。这时你开始懂得古根海姆博物馆对毕尔巴鄂有多么重要。这座城市在第二次世界大战期间遭受重创，它的工业没有得到重建，这意味着城市变得老旧，无法同新的欧洲联盟竞争。“于是政治家们批准了这个庞大的项目。如果你想要在城里有一家古根海姆博物馆，你得花大笔的资金建造场馆，还得用同样的金钱购买艺术品。面对这项投资，我们都曾认为这些政治家们做了疯狂的决策，但现在能够肯定，他们是正确的。”Lexartza说道。在2010年，毕尔巴鄂城市荣获了由新加坡和瑞典诺贝尔学会联合颁发的 “李光耀世界城市奖”。该奖项被认为是城市建设的诺贝尔奖。

毕尔巴鄂并不只有著名的现代艺术和文化。第二天，KSpain Travel and Leisure的Maria Begoña Elorriaga带着我穿过蜿蜒的道路，来到这个地区的另一处标志性景地：加兹特鲁加特岛(San Juan de Gaztelugatxe)。Begoña Elorriaga在孩童时代便常在周末跑上这座景色壮丽的礁岩。岛屿常年来吸引了众多游客。“岛上原本还有一座古老的教堂，渔人们会在出海前到教堂里祈求庇护。他们负责维护桥梁和教堂的石阶。由于当时的两个地区为加兹特鲁加特岛的归属问题陷入争执，渔民们不得不每年降一次他们的旗帜。”

岛上一直都很安静，直到大约10年前的一天，Begoña Elorriaga打开电脑，看到一张加兹特鲁加特岛的照片被微软用作屏保。也许也是因为这个契机，小岛弯弯曲曲的石桥在2016年成为美剧里琼恩·雪诺和丹妮莉斯·坦格利安走向龙石岛一幕的取景地。这为小岛带来了每年75,000名参观者。数量之大以至于小岛要求参观者预订免费的门票，以免大家在同一个时间点走上台阶。

加兹特鲁加特岛 图/Basquetour.eus

毕尔巴鄂已经重生为一座现代之城，但在这里，你还能感受到古老的巴斯克风情。农民们在山间的石头房子里生活，酿造自己的葡萄酒，制作奶酪，甚至举行搬石头竞赛以供消遣。健壮的男人在黑海岸边的惊涛骇浪里打渔。我们走过充满野性的石桥，穿过一段路，爬上通往小教堂的241级台阶，汹涌的波涛在我们的身后击打海岸。抵达后，我们鸣钟3声以祈求好运，随后便沉醉在比斯开湾(Bay of Biscay)波涛澎湃的美景里，有风蚀的悬崖、隧道，还有小岛外的桥下拱洞。

加兹特鲁加特岛还是海盗的老巢和许多传说的发生地。女巫、骑士，甚至施洗者约翰都曾在这里生活。这也就难怪它会被来自世界各地的游客称作 “最受欢迎的仙境”和 “最具价值的景地”。人们还相信岛上的第一座修隐庵是在公元9世纪时建造的。到了12世纪，它变成一座修道院。但是2个世纪后，修士们抛弃这里，带走了所有值钱的物品。

巴斯克地区特色的Pintxos小食

因为它的名声，加兹特鲁加特岛在西班牙宗教法庭时期扮演了很重要的角色。女巫和他们被叫作Akelarre的神秘集会是巴斯克地区神话的一部分。天主教会于是在该时期内用了很大精力在巴斯克地区狩猎女巫。许多报告指明，那些被指控使用巫术的女子被关押在加兹特鲁加特岛的洞穴里。

在回去的路上，我们拜访了巴斯克地区最重要的渔村之一贝尔梅奥(Bermeo)。这座小镇拥有悠久的海洋历史，数百年来当地民众都是著名的捕鲸人。我们在它的小码头品尝了用小片面包做成的pintxos，这是西班牙小食塔帕斯的巴斯克版本。码头是贝尔梅奥风景最优美的角落，四周都是五颜六色的细长房子和酒吧，以及在这里停下脚步、喝杯小酒的当地人。

夜晚10点钟，毕尔巴鄂的年轻人涌向博物馆的 “夜晚艺术”派对。这场无比酷炫的每月活动在博物馆里举行，你不但能欣赏西班牙声名显赫的浩室DJ的音乐，还能在艺术品之间跟随音乐狂欢。此刻的博物馆没有游人，也没有艺术爱好者，只有DJ演奏着另个世界的电子音乐，还有衣着靓丽的年轻人纵情舞动。“派对无疑将年轻人吸引到了博物馆里，同时也让他们欣赏到了艺术品。”Begoña Elorriaga观察道。她显然是正确的。一群一群的年轻人正走过毕加索的抽象作品和安迪·沃霍尔(Andy Warhol)的波普艺术作品 《玛丽莲·梦露》。这也就难怪，毕尔巴鄂会被誉为世界上最具创造性的城市之一了。