儿时常玩一种游戏：老虎吃蚂蚱。对决的双方各执了棋子，在五长五宽的格子上列队厮杀，每一枚棋子都能成为一只威猛的老虎，只要面前的敌方棋子后面有个空位，这只老虎就可以一跃而起，落在这个空位上，中间一溜或多或少的敌方棋子就被吃掉了，然后换成己方的棋子。谁的棋子被吃光了，也就输掉了本局。还有一种游戏：棒打虎，虎吃狼，狼吃狗，狗吃鸡，鸡吃虫，虫吃棒。这游戏玩起来有点复杂，我们几个小一点的孩子选择了一种更简单的：人背枪，枪打虎，虎吃人。这游戏虽简单，却也包含着万物相生相克的道理。记得是一个冬季，我和大我两岁的伙伴玩，他输我赢，差不多天天如此。
小时候没进过动物园，自然无缘见到老虎，对老虎具体形象的感知，来自于年画、小人书以及虎头鞋和虎头帽上。虎头鞋和虎头帽不光娘会做，村里所有的母亲差不多都会，只不过做工不一罢了。年关将至，我和其他孩子一样，热切地盼望着。新年到了，街上分外热闹起来：年长的在墙角处热烘烘的晒着太阳；年轻人三五成群的打牌、下棋、抽陀螺、打“辣子”；女孩子发辫上缠了崭新的红头绳，踢毽子、跳房、跳绳；我们这些穿上了虎头鞋戴上了虎头帽的小男孩，腰里别着木刻的手枪，吹着年集上买来的小号，晃着脑袋，雄赳赳地走在街上，威武得像一只只小老虎……
上学后，听老师讲了狐假虎威的故事。虎是百兽之王，百兽都怕它，老虎却全然不知，甚至以为百兽是怕狐狸，你说它是不是傻得厉害？另一个让我觉得老虎不过如此的依据是老虎学艺的故事：很早以前，虎什么本领都没有，只好拜猫为师。猫很快教会了它纵、跳、蹿、扑等诸般技艺，但也发现了虎凶狠残暴的本性，就在传授的过程中留了一手。当虎觉得自己已将猫的本领完全学会之后，竟然恩将仇报，想要把猫一口吃掉。猫却不慌不忙，敏捷而灵巧地纵身爬上了树梢。虎蹲在树下，央求猫把上树的方法传授给它。猫则不再上当，虎最终没有学会上树的本领。你看，威猛的老虎也有自己的短板啊！
有关老虎的记载很多：北宋大文豪司马光在他的笔记《涑水记闻》里曾记录过顺阳县孔县令持箭射虎，虎口夺吏的英勇事迹；元朝正定县人张万户“平生射虎数十”，经常对老虎一剑封喉，人称“杀虎张”；明朝万历年间江苏镇江还出了个杀虎女英雄徐氏，手持刚叉刺瞎虎眼。陈寿的《三国志》中，对孙权打虎的事迹多有记载：“二十三年十月，权将如吴，亲乘马射虎于庱亭。马为虎伤，权投以双戟，虎却废。”“权每田猎，常乘马射虎，虎常突前攀持马鞍……”
古代，山东境内虎踪遍地。
《礼记·檀弓下》中记载如下：孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀，夫子式而听之。使子路问之曰：“子之哭也，一似重有忧者。”而曰：“然，昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰：“何为不去也？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子识之，苛政猛于虎也。”故事中妇人的亲人接连为虎所害，可见泰山脚下当时已是虎满为患。
“明知山有虎，偏向虎山行！”具备这一英雄特质的，舍武松其谁？《水浒传》中有一段精彩描写：喝了18碗酒的武松在夜幕降临时分踏上景阳冈，赤手空拳打死了一只老虎。当然，武松和老虎都用尽了洪荒之力，最后，武松活下来了。“闲言碎语不要讲，表一表好汉武二郎。这武松学拳到过少林寺，功夫练到八年上……”上世纪80年代初，孙振业先生的山东快书《武松传》在山东人民广播电台播出，一下子成了最受欢迎的节目。每天下午6点，节目播出时间到了，大家赶忙放下手里的活计，往有收音机的家庭跑，唯恐落下一节。那段时间，大人小孩都喜欢来上两句：当里个当当里个当，闲言碎语不要讲，表一表好汉武二郎……
景阳冈，位于山东省聊城市阳谷县县城东（偏南）16公里张秋镇境内。《水浒传》中，有老虎出没的可不仅仅景阳冈一个地方。李逵沂岭杀四虎，这沂岭位于山东省临沂市沂水县境内，现辟为沂岭——东皋公园。解珍和解宝在山东登州城外捕虎。这些足以说明，宋代以前山东境内老虎确实不少。后来，随着人口密度的增大，老虎的生存空间被严重挤压，至清初，老虎在齐鲁大地已经基本绝迹了。
老虎是最漂亮的猫科动物之一，关于老虎的词语很多，有些褒义或寓意吉祥，像“虎背熊腰”“龙腾虎跃”“如虎添翼”“藏龙卧虎”“初生牛犊不怕虎”等；有些贬义或寓意邪恶，如“虎头蛇尾”“豺狼虎豹”“为虎作伥”“拉大旗作虎皮”等；还有些蕴含着丰富的哲理，如“三人成虎”“不入虎穴，焉得虎子”“山上无老虎，猴子称大王”等。这些耳熟能详的成语或俗语，我们差不多天天在用。你看，老虎从我们眼皮底下消失了，但它又实实在在影响着我们的生活。
老虎是自然界的强者，想沾虎气的自然就多，以虎命名的村庄不计其数，老虎峪，老虎崖，虎泉村……这些村名反映的是村民的美好祈愿:村庄富裕强大，村民生龙活虎！据有关记载，山东境内，光是“虎窝村”，就有多处。咋看这名字，觉得似乎老虎成群结对，遍地都是。其实，除了个别村名由来和老虎有关以外，其余和虎并无关联。
不仅村庄以虎命名的多，个人更是如此，随便到那个村庄打听打听，叫张虎李虎的准能找出一大堆来。解放战争时期，华东野战军在齐鲁大地纵横驰骋，涌现出很多虎将，第六纵队司令员王必成就是其中之一。他以擅打硬仗和恶仗著称，因此有一个威猛霸气的外号——“王老虎”。孟良崮战役的最后关头，王必成使出了杀手锏，六纵最终率先勇登孟良崮峰顶，摧毁七十四师总部，击毙中将师长张灵甫，为共军歼灭国民党“五大主力”开了先河。
昨天，从老家返回县城，从南环到北环，绕着县城转了几圈，心中感慨颇多。县城兴水河改造工程正如火如荼地进行，用不多久，一座新城将拔地而起。我想，平邑县城的变化，仅是齐鲁大地乃至中华民族巨变复兴的一个缩影而已。
2022年1月31日晚，中央广播电视总台春节联欢晚会以新颖别致的文艺精品深情反映建党百年、乡村振兴、生态文明、冬奥盛会、中国航天等重大主题，在喜气洋洋、欢乐吉祥中揭开了壬寅虎年的序幕。
2022年2月4日晚，正值中国农历虎年新春之际，举世瞩目的北京第二十四届冬季奥林匹克运动会开幕式在国家体育场隆重举行。这一刻，北京拥抱世界，世界瞩目北京！
2022年2月6日晚，女足亚洲杯决赛，中国女足以3比2战胜韩国队，夺得本届亚洲杯冠军！
……
虎啸风生，龙腾云起。从齐鲁大地，到首都北京，再到世界各地，龙的传人正迈开虎步，以龙腾虎跃之态，开创着中华民族的美好未来。
风跑过原野，我看见中国龙壬寅虎年生出一双巨大的翅膀。
（声明：图片来源于网络）
作者简介： 程学军，男，中学语文高级教师，县作协会员，临沂市作协会员，“齐鲁晚报青未了副刊签约作家”。曾获“长江杯”“泰山杯”“文心杯”“温和大王杯”“新世纪文学奖”“青未了散文奖”“齐鲁晚报▪齐鲁壹点清泉计划奖”等奖项。作品发表于《语文报》《山东诗歌》《流派》《当代散文》等刊及中国作家网、中国诗歌网等平台。
壹点号程学军