1964年冬天。
丘吉尔,这位将英国拽出二战深渊, 在英吉利海峡迎面承受三番五次世界风暴的男人,行至人生暮年。
一天早饭后,不知道他是不是预感到时光寥寥,忽然陷入漫长的静寂回忆,没有人知道他在回望什么,只知道最后他愣愣地看着桌前的女儿、孙女,喃喃说道:
几个月后,丘吉尔逝世。
临终前,这位曾跟希特勒、斯大林直面硬刚的胖子,却在这时流露出为数不多的怯懦与哀怜。
“
这只将丘吉尔折腾至死的“黑狗”,当然不是英国牧羊犬,也当然不是一只真的狗,却是一只能让人——好像一条狗哎。
这便是抑郁症。
丘吉尔生前,已经被确诊为严重的抑郁症患者。其症状之一,是即使自身取得无比之高的成就与声誉,哪怕可以载入史册,成为一个国家的象征与符号,也依然会认为自己一无是处,是个废物。
这不是凡尔赛。
后来,英国著名心理学家,英国皇家内科医学院、皇家精神医学院及皇家文学学会资深会员安东尼·斯托尔经过一系列的研究发现:抑郁症固然会给人类的心灵带来痛苦,但同样也是一种鞭策,驱使着人不断前进,让他们在与疾病的抗衡中不断超越他人、超越自己,林肯、伍尔夫、海明威、雨果、托尔斯泰、卡夫卡、牛顿等也都与丘吉尔一样,被黑狗折磨毕生,这也就是为何我们常常有一种吊诡的印象——天才都是疯子。
基于此,汽叔想,雷军大抵也是患有抑郁症的(非贬义)。
在多年前,汽叔曾看过雷军的一幕采访,他谈及自己当初创立小米手机的原因,是由于当年四十岁的他,尽管已经实现财务自由,也功成名就地打造了几家知名公司,但依然昼夜难眠,无比迷茫,觉得人生至此,一事无成。
相信如今小米成为了最年轻的世界五百强,他也同样辗转反侧。
所以,前不久雷军宣布下场造车,深情款款地喊出了:“
虽然汽叔从来都不是任何小米产品的用户(小米路由器算不算?),但听到一个五十多岁的男人依旧如此热血沸腾,汽叔感动莫名,深感敬佩。
同样,也感到同情。
雷军的童年,一定是不幸的。
或者说,是不完整的。
曾经有人盘点,国内如今能叫上名号的互联网大佬,雷军是唯一的草根出身。这一说法未免夸张,雷军的家庭严格来讲虽然够不上精英阶层,却也是典型的知识分子,属于社会梯队的中间值,尚无法用草根故事来包装。
但相较于其他业内玩家,雷军的成长环境的确顶多只能称得上是普通家庭。
因为
通俗讲,就是一个孩子必须达到父母或身边其他人的某些要求和标准,才能被亲近之人嘉奖和接纳。最熟悉的例子就是——你必须考试考XX分、你必须成为年级第X,否则这些事你一个都别想干,也别想让我答应你任何事。
当然,汽叔并不是说雷军幼年一定遭遇过这样的事儿,只是纯粹举例。
可以肯定的是,当一个人在成长过程中长期被有条件的爱和有条件的认可所逼迫,就会在无形中在内心深处孕育出“黑狗”,从而衍生出另一个根深蒂固的偏执——
在之前的励志故事中,雷军一直是学霸式的存在。
事实也的确如此。据母校的老师和同学称,雷军是当年两年修满所有学分并完成毕业设计提前毕业的风云人物,期间几乎把所有奖学金收入囊中,更是计算机系里二十年来拿过《汇编语言程序设计》满分成绩的仅有两个学生之一。
汽叔对此十分敬佩。
然一个现象的喷涌,或许总有暗自生长的伤口。
如果雷军心里真的藏着一只黑狗,那么所有的原动力,都来自“卓越强迫症”的欲罢不能。
先别紧张,也别激动。不是黑我们可爱可敬的雷总。
这种情况我们在中国很多的亲子关系中随处可见。例如在考试中,家长会认为孩子只有考进班级前十、乃至前三才有意义,其他名次都毫无价值。更有甚者,只极端的认为第一才叫优秀,第二与倒数第一无异。
在这种人为施加的逼迫中,尤其
也就是所谓的不卓越,就代表一事无成。
一切并没有到此为止,真正的恐惧才于此开始。
患有“卓越强迫症”的人,外界所给予的认可和信赖是短暂的,内心那只不眠不休的黑狗是永远喂不饱的恶犬。对于这类人而言,
相比较外界,人的内心世界才是真正的无限复杂,如果一个人一味的仅以内心为评判自己的标准,那么只会一而再、再而三的在片刻仰望星空之后,又重新凝望深渊。
所以,几乎有一点不用怀疑,如果雷军十年内在造车领域复制了小米的神话,他会继续投身另一个赛道去追求卓越。
造车——也不会有任何一个项目,会成为他人生的终点站。
在黑狗夜以继日地追赶中,他始终会马不停蹄地奔赴在没有尽头的路上,至死方休。
再次声明,汽叔并不是黑化雷军。就像我们没有理由去黑化像牛顿、丘吉尔等其他被抑郁症强迫而来的“疯子”。
当然,汽叔也不是将雷军与牛顿、丘吉尔等同。
由于幸存者偏差,牛顿、丘吉尔等伟人取得了非凡的成就,才让我们看到抑郁症及童年阴影所造成的人生创伤。还有更多的普通人被黑狗蚕食、蹂躏、痛不欲生。
中国汽车工业折腾了几十年,汽叔一直在想,我们还缺怎样的人才?
直到看到雷军造车,汽叔才恍然。
中国汽车行业,缺的不是自信满满的许家印,也不缺爱国情怀的王传福,更不缺要干掉BBA的李斌李想何小鹏。
而是缺一个始终觉得自己一事无成、始终强迫自己卓越的“疯子”。
这类人总是面如平湖,甚至看起来有点木讷。然暴风雨前的宁静,是在酝酿接下来发生的事。
黑狗不眠不朽,雷军营营不休。
为什么偏偏总是个人的不幸,才会促成时代的大幸?
这样的设定既激情又悲情。
也无情。