瓜迪奥拉的50岁了。作为一位杰出的战术革新者，瓜迪奥拉已经成功向全世界输出了自己的足球哲学。The Athletic记者Sam Lee就回顾了瓜迪奥拉人生路上，几个重要的“里程碑”。
1月18日，瓜迪奥拉迎来了自己50岁的生日。毫无疑问，这一天是瓜迪奥拉人生中具有里程碑意义的一天。同时，当我们回顾瓜迪奥拉的过往时光，会发现他的人生中有太多这样具有里程碑意义的日子。
20岁，瓜迪奥拉在巴萨一线队确立了自己的地位。30岁，他选择离开诺坎普，而在40岁，他率领着自己的儿时球队在温布利大球场赢得了欧冠冠军。
从那之后，瓜迪奥拉开始向全世界传播自己的足球“福音”，最近他更是透露，他将在主教练的岗位上工作更长时间——比他原计划的时间要更长。
为了弄清楚瓜迪奥拉的下一步可能发生什么，我们需要了解一下这位加泰罗尼亚人之前发生了什么。
这是一个关于瓜迪奥拉在20岁、30岁、40岁和50岁的故事，他对未来的一些猜测，以及他60岁可能会做什么……
二十不悔
“瓜迪奥拉从小就有那种成功的个性，那种组织管理的性格。”阿尔伯特-贝纳吉斯告诉The Athletic记者，“现在的他有一些改变，因为他成长了，为了一名教练，就如同所有人一样。但在某些特质上，他没有改变。对于我而言，他没有改变。他是一个领导者，他和足球之间联系紧密。他能够展现出自己的性格，他没有改变太多。”
20岁的瓜迪奥拉，其实和现在并没有什么太大的区别，只不过是当时他显得有些稚嫩。18岁的瓜迪奥拉在一场巴萨的友谊赛中完成了自己的职业生涯处子秀，但正如克鲁伊夫后来告诉他的那样，他“比我奶奶还慢”。瓜迪奥拉又在巴萨B队踢了18个月，直到克鲁伊夫再次给他电话——那是瓜迪奥拉还有五周就将迎来20岁生日。
瓜迪奥拉的职业生涯即将迎来爆发，早年的经历向你展示了他让这一切变为现实的决心。
瓜迪奥拉还在拉玛西亚青训学院之时，就展现出了自己的独特潜质
在巴萨担任了19岁青训学院主管的贝纳吉斯说道：“我第一次见到瓜迪奥拉的时候，他还只有13岁。当时我并非供职于巴萨，而是在一所距离拉玛西亚一公里的学校工作。我们那儿有篮球场。有一天，大约有10名球员——一些来自拉玛西亚，一些来自巴萨B队——问我，可以在我们学校打篮球吗？这就是我认识他们的原因。问题是，有一些年龄较大的孩子，有的17岁，有的18岁，但没有一个人问过这个问题。是那个最小的孩子问的。瓜迪奥拉那个时候还很小，但他很固执。”
孩提时代的瓜迪奥拉，在家乡桑特佩多一直是负责挑选友谊赛球队的人。在13岁加盟拉玛西亚青训学院之后，他很快就脱颖而出。在 一场比赛中，他要求队友们重现自己亲眼看到的B队定位球，这引起了教练们的注意。
那会儿的瓜迪奥拉就展现出了自己优秀球员的潜质，而且他很明白自己想要的是什么——尽管他看起来有点儿神经质。
瓜迪奥拉的朋友，拉玛西亚青训毕业生吉列尔莫-阿莫尔告诉The Athletic记者：“年轻之时的瓜迪奥拉，性格上看起来很老成。他很聪明，接受过良好的教育，他对每件事都很专注。他总是希望学习和提高，成为最好的。这就是瓜迪奥拉。”
瓜迪奥拉的这一切，都是由一种狂热的职业道德所支撑。
在马尔蒂-佩拉纳乌的《瓜迪奥：进化》一书中，他说加泰罗尼亚人是被一种内心的感觉驱使的，他觉得自己不够好，所以加倍努力工作来弥补自己的缺陷。
正如瓜迪奥拉的密友戴维-特鲁巴所言：“当你要分析或者评判瓜迪奥拉之时，你必须记住，在优雅的西装、羊绒毛衣和领带的背后，隐藏着一个瓦匠的儿子。在那些昂贵的意大利皮鞋里面有一双帆布鞋的心。”
“对于瓜迪奥拉而言，他的父亲是正直和勤奋的榜样。在桑特佩多，家人们一直向他灌输旧的价值观……”
三十而立
30岁的瓜迪奥拉处于一个十字路口。2001年，瓜迪奥拉离开巴萨，加盟布雷西亚——因为他对巴萨感到了失望。在他的告别新闻发布会上，他独自面对着媒体。这是一位通常会参加这些活动的球队主席加斯帕特预定了前往瑞士的行程，并没有因为瓜迪奥拉而改变行程。
他没有为挽留瓜迪奥拉做出多少努力。毫无疑问，瓜迪奥拉在超过10年的时间里展现出了自己不可思议的天赋，使自己成为克鲁伊夫标志性梦之队的关键人物。在离开之时，瓜迪奥拉已然成为队史最有荣誉的球员之一。
执教巴萨之前，瓜迪奥拉曾是克鲁伊夫麾下梦之队的关键成员
在此前10年间，瓜迪奥拉对自己和他所热爱的球队有了更多的了解，他性格中的各种特质也开始显现出来——尤其是那种强烈的加泰罗尼亚自豪感。1992年，瓜迪奥曾拉模仿一位被流放的加泰罗尼亚政客，在大将军宫的阳台上高举了欧冠奖杯，宣称：“加泰罗尼亚的公民们，奖杯在这里。”他的姐姐弗朗西斯卡在加塔罗尼亚政府工作。
多年后，瓜迪奥拉会哀叹自己当年在奥运会上表现得“像个十足的白痴”，他 一开始几乎没有表现出与西班牙国家队“交往”的意愿——尽管他后来与国家队中的许多人成为了好朋友。
事实上，瓜迪奥拉与周围的人建立了难以置信的紧密联系，特别是在他职业生涯早期，他有一种真正的纯真。
比如，有人发现他在门将苏比萨雷塔离场之时哭泣。当陪同克鲁伊夫与新援罗马里奥共进晚饭之时，克鲁伊夫不得不告诉瓜迪奥拉，不要在洗手间里奉承这位巴西巨星。
很明显，瓜迪奥拉与其他大多数球员不一样。首先，他是一位文笔出众，且真正具有艺术感的专栏作者。其中一篇发表在1994年美国世界杯期间《西班牙国家报》上的文章，瓜迪奥拉行文之时都是用“EI”或者“Him”来代指，直到最后一句话，他才使用了“迈克尔-乔丹”这个词。当时乔丹离开芝加哥公牛，开始打棒球——瓜迪奥拉尽量去了解当时在芝加哥所发生的事情，无论乔丹从事什么运动，都渴望见到他。
那个月晚些时候，瓜迪奥拉还为自己的足球英雄普拉蒂尼撰写了颂歌——以及尤文图斯客战巴萨的那场比赛。“关于比赛，没有什么特别的。关于他（普拉蒂尼），我可以写一整本书。我的目光一直盯着同一个地方，总是在寻找他。他们输了比赛。也许这就是他不愿意给我签名的原因。昨天的我没有理解，但今天的我懂了。昨天的我还是球童，但今天的我在赛场上踢球。”
“作为一名球员，他总在最艰难或者最复杂的时刻承担责任，这出于他在球场上的位置。”阿莫尔说道，“他总是那个触球最多的人，他从不隐藏，即使身处压力之下，他也想要获得球权，总是想要控制球。”
随着瓜迪奥拉的信心，以及他对球队影响力的增长，他很快就成为了青少年时期希望成为的那种球员。他的足球是如此纯粹，这让一些人比其他人更加高兴。
“我整天都在忙着和瓜迪奥拉聊天。”劳伦特-布兰科在吉列姆-巴拉格所写《瓜迪奥拉：胜利的另一种道路》一书中说，“在更衣室里，他让我头脑发热！”
这对于当时的主教练范加尔来说，已然足够。他说：“我让瓜迪奥拉当队长是因为他可以谈论足球。他能够如同教练一般说话——没有很多球员能够做到这一点。”
瓜迪奥拉曾指出，巴萨的顶级球员都能拿到队长袖标，但范加尔告诉他：“你是唯一能与我这种级别的人说话的人。”
球员时代的瓜迪奥拉曾得到了范加尔的青睐
“他经常和每个人谈论足球，和教练，和理疗师，和他的队友，和每个人。”阿莫尔补充道，“他总是希望改善球队，改善我们所做的事情。我认为他是一个能够很好理解足球的人。当他进入球队之时，他很年轻，但因为他的个性，他可以与更有经验的球员，外籍球员交流。他与科曼、劳德鲁普这样的明星球员有很好的关系。如果他现在不是最好的教练，那也是最好的教练之一。这一潜质在他很小之时就展现出来了，他现在也是如此。”
然而，尽管瓜迪奥拉是球队不可或缺的一部分，但他还是发现自己遭到了球队老板的攻击——球队主席努涅斯敦促队医将瓜迪奥拉长期 因伤缺阵的原因归结于“脑子有病”。
更糟糕的是，瓜迪奥拉身边的人相信关于他性取向的恶毒谣言不是来自于对手的球迷或者球队，而是来自于巴萨高层。
最终，瓜迪奥拉在合同到期前 一年做出了离开球队的决定。
雷克萨奇表示：“瓜迪奥拉离开的时候，情况很艰难。他受到了很多指责，却没有为所发生的任何事情受到责备。瓜迪奥拉很痛苦，他不是那种可以摆脱这些事情的人。他有着沉重的负担，当他继续前行之时，他有一种解放的感觉。”
四十不惑
从教练角度来说，40岁的瓜迪奥拉也许是他最纯粹的时候。瓜迪奥拉将他的足球哲学传达给了巴萨球员——其实队内也有很多志同道合的人。
如果要用一个词来概括的话，那就是“正确”。瓜迪奥拉离开诺坎普之时，球队处于阴影之下，但10年后他回来了，并将取代克鲁伊夫，成为队史最受赞誉的主教练。
瓜迪奥拉在教练席上的成功，甚至比他在赛场上的成功来得更加迅速，不过从离开诺坎普，到成为巴萨B队的主教练，他走了很多不同的路。
瓜迪奥拉曾效力过意大利和卡塔尔的球队，甚至还在墨西哥和胡安马-里洛有过共事的经历——这些过往，如今都广为人知。但瓜迪奥拉重回巴萨的过程中，最具说服力和个人特点的描述，来自于他自己。
2006年德国世界杯期间，他继续为《西班牙国家报》撰写文章，并在作品中强调了他对足球的清晰认知，同时也暗示了他经历过怎样的学习过程，以及当时仍处于一个学习的过程。
如今，我们仍然能够在《西班牙国家报》的网站上找到这些文章的西班牙语版本，它绝对会让人感到惊喜。
瓜迪奥拉不仅是一名优秀的球员、出众的教练，还是一位文笔出色的专栏作者
瓜迪奥拉对墨西哥队，尤其是他们的中后卫里卡多-奥索里奥大加赞赏，并强调了仅仅在防守球员之间传球的球队，与后防线团结一致球队之间的区别。
这位加泰罗尼亚人还曾“上书”阿拉贡内斯说，文中表示虽然自己不认识阿拉贡内斯，但自己会给他一个拥抱和一个亲吻，因为“一切都围绕着足球”，就如同他从克鲁伊夫那里学到的一样，他说自己已经有几年没有和克鲁伊夫说话了。
瓜迪奥拉也很迷恋阿根廷。他说，“似乎”他们终于找到了一种以里克尔梅为核心的战术策略，就如同他们之前围绕肯佩斯、马拉多纳来打造世界冠军球队一样。
而在那篇谈论阿根廷的文章最后，瓜迪奥拉用这样一句话结尾：“我说‘似乎’是因为他们在没有梅西的情况下完成了这一切。”
在另一篇关于阿根廷的文章中，他写到了梅西的首次亮相：“昨天，他是一颗放在母亲口袋里的太妃糖，母亲小心翼翼地，在孩子不停哭泣之时送到了他们手中。即便只有15分钟，它也总是有效的。也许阿拉贡内斯也藏了一颗这样太妃糖，一颗名为伊涅斯塔的太妃糖。”
当时梅西18岁，伊涅斯塔22岁，而瓜迪奥拉在过去的一年时间里，都在墨西哥踢球。
在法国与意大利的决赛前瞻中，瓜迪奥拉对意大利的防守风格漠不关心（尽管他从来没有批评过任何人），他称赞齐达内是法国最好的防守球员——这也突出了瓜迪奥拉将执教球队中“Pausa（节拍器，能控制场上节奏的球员）”的重要性。
“齐达内是法国最好的防守球员。多亏了他，法国从来没有混乱过。他要球，他得球，他传球……随着他的努力，法国变得有了组织性。我再说一次，他是法国最好的防守球员。他不用做任何多余的事情。即使是在庆祝进球之时。他10次拿球，有7次是一脚触球。”
瓜迪奥拉还曾描述里卡多·拉沃尔佩的墨西哥，“他们像情侣一样从后防开始组织进攻”，并赞扬了他们在对阵葡萄牙的比赛最后阶段，坚持攻势足球的决心——墨西哥人没有龟缩防守，即使他也会“把自己绑在门柱上”。
墨西哥这支球队以及他在墨西哥的日子，显然影响了瓜迪奥拉从球员到教练的转变。
瓜迪奥拉称赞阿拉贡内斯的球队”触球次数多，控球次数少“。
“我以为比赛是在禁区内赢得的。”瓜迪奥拉在墨西哥被淘汰之后表示，“至于墨西哥，我发现两者皆有。”
瓜迪奥拉注意到他们踢得有多好，只可惜他们最后崩溃了。“你需要一个麻烦制造者，一个没有礼貌的人，来打破体制，拿球并决定比赛。”从这一点上，你可以看到他信念的来源，他的工作是让他的球队进入最后三区，并让前锋完成最后一击。
当讨论萨基在意大利的做法有何优点之时，瓜迪奥拉称赞了卡佩罗的决策能力和踢球的能力。
在另一篇文章中，瓜迪奥拉指出佩特科维奇后悔听了媒体的话，没有尊重他自己的足球原则。瓜迪奥拉在反思佩特科维奇“在同一场比赛中输了两次”之时，说道：“这就是进退两难的局面。”
瓜迪奥拉曾在自己的专栏中向时任西班牙国家队主教练阿拉贡内斯“表白”
当瓜迪奥拉指出西班牙的中后卫总是选择高大强壮球员，并斥责裁判罚下一名墨西哥球员之时，甚至还闪现出了那句著名的讽刺：“裁判，太棒了。为世界杯等待了四年，一名球员勤勤恳恳地工作，最终竟然因假摔而缺阵。”
这仅仅是在瓜迪奥拉率领巴萨杀入欧冠决赛的三年前。那个时候的瓜迪奥拉，还在学习。
“在辗转墨西哥和意大利之后，瓜迪奥拉参加了教练课程，课程的一部分是对一支青年队进行实际指导。”贝纳吉斯说，“他是六个人中的一个，我被要求去进行指导，所以在一个月的时间里，我每天会选择一支不同的队伍让他们去训练。唯一一个每次都过来的人就是瓜迪奥拉。他总是会归来。有一个人只缺席了一次，那就是路易斯-恩里克，因为他受伤了。”
瓜迪奥拉曾执教过罗贝托和蒂亚戈——这两名球员都是当年瓜迪奥拉学习之时执教过的球员。
当然，这一时期瓜迪奥拉身上也还发生了一些别的事情。现在我们再踢这件事，听起来会有些不太寻常——因为它最终被推翻了，而且它也不可能成为瓜迪奥拉回味生活的一部分。2001年，瓜迪奥拉在布雷西亚效力的首个赛季，兴奋剂检测就出现了阳性反应，直到2009年9月，当瓜迪奥拉已经率领巴萨赢得三冠王头衔，意大利当局才最终承认当年瓜迪奥拉没有做错。
30岁之后，40岁之前的瓜迪奥拉，大部分时间都在为自己的清白而斗争。他提供的样品中含有每毫升9毫微克的苯丙酸诺龙——超过了2毫微克的限制。
瓜迪奥拉履行了禁赛令，但他一直坚称自己没有过错。瓜迪奥拉在1992年奥运会上认识的曼尼尔埃斯蒂亚特得知，世界反兴奋剂机构重新划分了他们的检测标准，瓜迪奥拉的兴奋剂案件似乎就此结束。在意大利的 一份电传报告中，埃斯蒂亚特得知世界反兴奋剂机构已经发现人体能够自然产生每毫升9毫微克的苯丙酸诺龙。瓜迪奥拉在2007年宣判无罪，但意大利足协知道2009年5月才接受这一裁决——也就是巴萨在罗马与曼联进行欧冠决赛的那个月。该案甚至在当年8月进行了重审，但一个月之后就被永久驳回了。
最终，瓜迪奥拉证明了自己的清白。
现在的瓜迪奥拉
如今的瓜迪奥拉是有史以来最成功的主教练之一，不仅是在奖杯方面，而且是在把一种风格的比赛传递给球队，并给球迷带来欢乐的方面。
如果说40岁的瓜迪奥拉，拥有最纯粹的状态，那么接近50岁的瓜迪奥拉已经表明，他可以使自己的思想和原则适应新的环境。
瓜迪奥拉在此前表示：“在拜仁的前几个月，我希望他们能踢出巴萨那样的比赛。有一天，我醒来告诉自己，我必须适应球员。我们做到了，这对一名主教练来说，是非常重要的事情。无论在哪支球队，他们都能适应你想要的踢球方式。这是最重要的方面。”
瓜迪奥拉说这是他在曼城最重要的一课，他在那里证明了自己的进攻风格，一切都围绕着球来组织，这一点在英超是可行的。
如今的瓜迪奥拉，依旧在进化
“你必须适应你所拥有的球员，这是最重要的事情，无论是场上，还是场下。在第一个赛季，你要适应裁判执法比赛的方式，适应天气、球场、球员的身体状况，以及联赛的方方面面。但最重要的，还是你要了解自己的球员。”
这可能是瓜迪奥拉在过去10年发生的最大变化。此前执教巴萨之时，他与球员之间关系非常密切，以至于他在执教下一支球队之时开始与球员保持距离——即使在拜仁，他并没有严格贯彻自己与球员保持距离的想法。
瓜迪奥拉在本月早些时候表示：“当然，我现在好多了。绝对的。经验会帮助你——尤其是我职业生活的方式。”
瓜迪奥拉离开巴萨之后，已经赢得了15个冠军荣誉（他在巴萨赢得了14个），他成功将自己清晰的思路融入到了新的环境之中，这无疑是一个更大的成就——他不是简单地复制自己在巴萨的成功。
当你回想起瓜迪奥拉在2006年是多么珍视那些尝试用他足球风格去踢球的球队之时，想想现在瓜迪奥拉的足球哲学被多少球队所认同，你就会意识到足球已经改变了——瓜迪奥拉的球队在不同国家的成功，在这一过程中扮演了重要角色。
这样说来，想想接下来可能会发生什么，确实是一件非常有趣的事情。
“以前我认为我会很快退休，现在我可能在想，我需要延时退休了。已经50岁啦，这真是一个好年龄！”
瓜迪奥拉的未来
瓜迪奥拉总是说，他从来没有想过能像弗格森那样执教到70岁，但情况发生了改变。当年谁会想到他能在曼城执教五年以上呢？
贝纳吉斯可以看到瓜迪奥拉的不断进步：“我已经65岁了，我从17岁开始执教，那会儿我也还在踢球。像我这样年纪的朋友都退休了，但我还在工作。当你的爱好变成一种职业，你不会想要结束它。这件事情会发生在他身上，就像发生在我身上一样。只要身体还能坚持，你就会继续前进。”
“当你做自己喜欢的事情之时，那是一种职业，但如果你是一名服务员之类的人，你迫不及待地想要退休，情况是不一样的。但对于我们而言，你会去任何地方工作，不管你有多紧张。这就像毒药，会上瘾，每天的工作，和球员们的接触，就如同毒药。这事情比可卡因更容易上瘾！”
阿莫尔也表示同意：“首先，我想给他一个拥抱。50岁很好，但他还很年轻，我认为他还能在很长一段时间里担任教练。我不知道他会做什么决定，但他从小就有赢球的心态。我不认为他会让自己放松，因为他活在这个职业里，而且他还会像这样继续下去。他的个性是非凡的，一开始就是非凡的。我敢肯定，他会不断带来新的东西，也会不断学习新的东西。”
曼城球迷不用担心瓜迪奥拉会很快离开，但他最终离开之时，也绝对不缺下家。
意大利一直很有吸引力。尽管他与意大利当局存在问题，但他爱上了意甲，爱上了它的球场和它的球员。如果有一天他执教意甲球队，也不足为奇。有关瓜迪奥拉在2019年夏天执教尤文图斯的传闻，确实有所夸大，但尤文图斯确实在当年早些时候接洽过瓜迪奥拉。不过瓜迪奥拉礼貌地拒绝了。
瓜迪奥拉也曾私下讨论过执教国家队的问题，尤其是美国国家队——尽管那是几年前的事情了，但很明显，事情一直在变化，不仅仅瓜迪奥拉的观点，整个世界都在变化。
瓜迪奥拉还将继续在足坛书写自己的传奇
瓜迪奥拉在足球发展中发挥了领导作用，但他能继续适应，并保持领先地位吗？
阿莫尔说：“瓜迪奥拉从不墨守成规，也从不放松，他总是想要改变一些事情，去学习一些东西。足球总是在变化，如何发挥，如何制定新的战术体系，采用新的比赛风格，对手总是在不断完善一些东西，在足球世界里总有更多的东西需要学习。我认为他很擅长这个，我认为他总是融入新的东西，好的东西。”
瓜迪奥拉的身边总有一群信任他的人，那些能够挑战他的人，那些能够照顾他的人。埃斯蒂亚特一直陪伴着瓜迪奥拉，现在他身边还有里洛，并曾在多梅内克-托伦特、阿尔特塔的协助下，取得了巨大的成功——里洛曾是瓜迪奥拉在墨西哥的导师，曾帮助瓜迪奥拉提升到一个全新的高度。
那么未来的足球会是怎样的呢？
以门将这一角色为例。虽然“门卫”不是瓜迪奥拉发明的，但他肯定是将其“发扬光大”的人。瓜迪奥拉在曾经一次采访中说，他预计下一个足坛垓心将发生在球门之间——更准确地说，是在它们面前30码。
2020年，瓜迪奥拉曾多次让埃德森扮演三中卫的一员，所以谁知道他的头号球员在2030年会出现在什么位置上，或者做什么呢？
考虑到瓜迪奥拉在之前的每一个里程碑中所取得的成就，我们很难想象接下来会发生什么。再来几个欧冠冠军？甚至是世界杯冠军？
不管会发生什么，希望瓜迪奥拉能够一直在路上。