2020年，何冰娇度过了难忘的一年。这一年，最难的事是减肥，最好的事是减下来了。
作为一个自诩脾气有点恶劣的白羊座，很少有人能真正知道这个自出道以来就被奉为天赋型的选手如何处理自己成长的烦恼。身处在特殊的位置，真实的何冰娇又是如何突破标签的束缚。
经历了竞技场的几载沉浮，何冰娇选择向自己“宣战”。曾经欢呼、鲜花和赞美掩盖了前路的崎岖，触底反弹让她放下抗拒，握着最初的倔强和执拗，她穿过迷途去探寻渴望的彼岸。
年少成名的何冰娇，从小就是同龄女单选手中的风云人物。她十来岁在国内青年赛场所向披靡，“霸占”着那个年龄段的冠军席位。当年，但凡有她参加的比赛，大家只有争亚军的份。所以，“天才少女”总有不寻常处，喜欢她在场上的奇思妙想，就要接受她在场下的特立独行。
然而，竞技体育的运行规则又非常简单——成王败寇、战斗和征服。当何冰娇进入成年赛场后，却陷入了无尽反复的起伏中。19岁那一年，她摘得了法国公开赛冠军，火速跻身世界排名前十。但是，她只按“国羽接班人”的剧本走出了开局，面对百花齐放的女单江湖，此后关于何冰娇的新闻却经常是被“横扫”、“逆转”所占据。在成王败寇的竞技赛场，没有谁能得到“她还是个孩子”的宽容。
2017年苏杯决赛中国队输给韩国队无缘七连冠，是何冰娇的一场梦魇；2018年尤伯杯上，小组赛输给吴堇溦后，她便再未获得出场机会；在南京世锦赛上，她终结了戴资颖的31连胜神话，作为当时国羽唯一闯入女单四强的姑娘，面对马林时，她在领先一局颇有逆天改命的势头前，却倒在了内心不够强大的困局下。
当她如从前那般拼上一切，成绩却仍然不尽如人意，那份骄傲蒙上了阴影。势在必得的2019年苏杯，作为女单主力之一的她全程坐在替补席。当队友沉浸于高光的捧杯时刻，这个骄傲的姑娘却躲进了角落。身而为人，陷入低谷并不可怕，最怕是没有向上一步的勇气。
苏杯过后的小半年，何冰娇终于在韩国公开赛上爆发。她抢走拉差诺的四个冠军点，完成了惊天逆转，用胜利结束了长达3年之久的冠军荒。太久没夺冠的她，有些忘记金牌的滋味，而这场胜利无异于是一场干涸太久的及时雨。但是想要完全突破谈何容易，眼见着奥运积分赛进入后半程，何冰娇的成绩依旧兜兜转转。渴望冲上云霄，现实却极为骨感。奥运积分榜上，前有陈雨菲一马当先，后有王祉怡紧紧相逼。对何冰娇而言，向着目标奔跑，她已没有退路。
正当疫情让全世界放缓了脚步，何冰娇却加紧了步伐，开启不成魔不成活的“健身成魔”属性。原本，“体重轻一些就能在场上跑得快一点”这句话早在何冰娇的耳朵中磨出了茧，但是，当她从内心想要去做后，决心和效果充分展示了自愿和被迫的截然不同。
“以前会比较极端，而这一次我做好了理论上的认识。”为了瘦得健康，她时常和体能老师聊聊近来健身的心得。“对我来说，读书真的是好事，它能开阔我的眼界，让人找到适合自己的办法。”奥运延期的一年时间，何冰娇近乎疯魔地泡在力量房和跑步机上度日。原本很抗拒体能会影响技战术说法的她，在日复一日的苦练与重塑下，尝到了不曾体会到的甜头。
当初，那些姑娘们热衷的奶茶、薯片是何冰娇戒不掉的馋虫，“每当练得苦一点，还会变着花样奖励自己。”然而，暴瘦16斤的经历，让曾经的“胖娇”蜕变成一道闪电，那些原以为的背道而驰，让她收获到天赋之外更为实际的快乐。回望2020年，对她来说最难的事是减肥，但是最好的事是她减下来了。
曾几何时，总有自己想法的何冰娇，让教练难以从她的点头与摇头间辨别出真正的想法。而今，从内而外释放着自律信号的她，也尝试以行动找到那个平衡点。跑步，成为她生活中的常态环节。健身房，也成了她重塑细节的实验空间。而食堂，则再难见到她的身影。“原本我很抗拒被说体能影响了成绩，但如今我因为尝到了甜头，会不断坚持下去。”经过这两年的磨砺，成熟了一些的何冰娇趁着奥运延期的机会，完成了一次身心的重塑。
就在陵水集训“出关”前，何冰娇以对抗赛上的两胜战绩，为近5个月的封闭训练交出了一份满意的答卷。这场国羽2021年的首次公开亮相，是何冰娇自去年9月羽超联赛后，时隔大半年再次站上比赛场。就在比赛的前一天，她拉着队友像往常一样在课后加练全场定点，但在兴奋与紧张的交织下，她一不留神竟比平时多练了好几组。
对抗赛首日，何冰娇迎战00后小将王祉怡，一场83分钟的三局鏖战，让她体验了过山车般的刺激。赛后，想到转天还有一场硬战，何冰娇对体力不禁有些担心。但是，翌日和老对手陈雨菲隔网相对，又是一场80分钟的三局大战，让“健身成魔”的她真切体会到了自己的蜕变与成长。凭借局末一波坚决的加速进攻，又一场胜利被她牢牢攥在手中。
已经步入24岁的何冰娇知道，生活不止一面，前方依然有很多考验等着她。放眼东京奥运会，作为国羽女单悍将，她有着不可低估的可燃潜力，相信她的执拗与倔强将继续助力她向目标无畏前进。
本文节选自2021年5月刊《羽毛球》
