“大家都叫我莫·法拉赫,但这不是我的名字。”近期,英国长跑名将法拉赫对BBC说。
法拉赫曾多次打破世界纪录,4次取得奥运冠军,有“万米之王”的称号。或许有些人对他的名字不熟悉,但2015年在北京“鸟巢”举行的世锦赛男子5000米决赛上,法拉赫中途离场喝水、返场后仍然取得第一名的画面让很多人记住了这个天赋异禀的长跑选手。
此前,法拉赫表示,他与父母一起作为难民,从索马里来到英国,但在其与BBC的最新采访中,他首次讲述了自己的真实故事:他在八九岁时被一个陌生女人非法贩卖至英国,被迫做家仆。连莫·法拉赫的名字都是假的,他的真名是侯赛因·阿卜迪·卡欣(Hussein Abdi Kahin)。
当地时间2020年9月4日,比利时布鲁塞尔,世界田联钻石联赛布鲁塞尔站男子1小时跑比赛上,法拉赫打破世界纪录夺冠。图/panoramic/IC photo
长跑名将被贩卖的童年
在陌生女人带法拉赫去欧洲前,她告诉法拉赫,他将会去欧洲跟亲人一起住,年幼的法拉赫非常兴奋,“我从来没上过飞机”。
她给了法拉赫一份伪造的旅行证件,上面有他的照片,旁边写了“穆罕默德·法拉赫”,自此,法拉赫便有了全新的身份。在他们到达英国后,这个女人把之前给他的、写着其亲人联系方式的纸拿走,撕掉并扔进了垃圾桶,那时起,法拉赫才知道,自己孤身闯进了一个未知的世界。
这个女子告诉他:“如果你还想见到你的家人,什么都别说。”随后法拉赫就开始了一段艰难的家仆生活。他必须做家务、照顾孩子才能填饱肚子。在那段时间里,年幼的法拉赫经常将自己锁在卫生间里哭泣。
在远离故土的前几年里,这个家庭并不让他上学,直到他12岁时,他才去了当地的社区学校。他当时的老师说,法拉赫来学校时总是蓬头垢面,他的英语很差,是一个“在情感和文化上被疏远的”孩子。
在公众眼中,法拉赫的父母当年作为难民来到英国,但实际上,他的父母从未来到英国。现在他的妈妈和兄弟住在索马里兰的一个家庭农场,而他的爸爸早在他4岁时,便在索马里内乱中被流弹击中身亡。
随着后来法拉赫运动生涯蒸蒸日上,他的名字在索马里社区越来越响亮。一天,一个女人递给了他一卷录音带:里面的女声唱着悲伤的歌曲,“像诗歌或传统音乐”,而这个声音的主人,便是他许久未见的母亲艾莎(Aisha)。
法拉赫在数周内,翻来覆去地听着这些悲伤的歌曲,最终打通了录音带背面母亲的电话。
之后,法拉赫带着自己的儿子前往索马里兰,终与家人久别重逢。在母亲的叙述下,法拉赫或也想起了当年的生活:他们住在一无所有、被摧毁的土地上,每天都能听到炸弹的声音。最终,因为战争,艾莎决定将法拉赫送往他在吉布提的叔叔那里,但没想到,母子二人会因此分别这么久。艾莎对贩卖法拉赫的决定一无所知。
当地时间2017年8月4日,英国伦敦,2017年世界田径锦标赛,法拉赫以26分49秒51获得男子10000米比赛冠军,实现世锦赛该项目的三连冠。图/usatoday/IC photo
跑步“拯救了我”
在最黑暗的那段日子里,体育是法拉赫生活里唯一的光。他说道,忘记当时现实生活的唯一办法就是出门跑步。
他的体育老师艾伦·沃特金森也注意到,这个孩子在踏上田径场时,整个人都不一样了。“就好像他唯一理解的语言就是体育和运动。”沃特金森说。
说这位体育老师改变了法拉赫的人生也不足为过。在田径场的日子里,沃特金森和法拉赫越来越亲近,最终,法拉赫跟沃特金森讲述了自己的经历和背景,在沃特金森的帮助下,他离开了一开始的这个家庭,生活逐渐有所起色。
法拉赫一直没有离开田径场,但这位极具长跑天赋的运动员,在真正走上世界赛场前,仍然受到了身份的阻碍。
在沃特金森的又一次帮助下,法拉赫的英国籍身份在2000年7月获得批准。
律师告诉法拉赫,他的国籍是“通过欺诈或虚假陈述获得”。从法律上讲,在这种情况下,英国政府可以取消他的国籍。但英国内政部官员表示,孩子不能算是同谋,所以他们不会采取这一行动。
在以“难民身份”活跃多年后,法拉赫决定讲述其真实故事的目的是“挑战公众对人口贩卖和奴役的看法”。
“我不知道有这么多人正在经历这样的事情,这也证明了我有多么幸运。”他补充道,“真正拯救我、让我不一样的是,我可以跑步”。
新京报记者 侯吴婷
编辑 陈静 校对 李立军