新华社巴黎11月27日电 题：我心中的历史最佳是？
——专访金球奖主办方《法国足球》杂志主编费雷
新华社记者肖亚卓、韦骅
这段时间，帕斯卡尔·费雷忙得焦头烂额。作为金球奖主办方《法国足球》杂志的主编，除了要牵头准备最后的颁奖典礼，他还要应对形形色色来向他“套话”的人。以至于在被问及看到金球奖即将回归心情如何时，费雷的第一反应竟是——“我已经要累瘫了”。
“你想象不到，这些日子里我接了多少这样的电话或者短信，有记者的、经纪人的、俱乐部的，甚至还有球员本人的。所有人都在向我打探消息，想知道最终谁将获奖。”费雷说。
就在金球奖颁奖典礼即将举行的前夕，这位胡子花白的行业大佬在办公室里接受了新华社记者的专访。他略显无奈地向记者抱怨：“在外面的时候我总得提醒自己十分小心，生怕说漏了嘴。回到家里，我依然不能放松警惕，因为我的孩子们也会围着我不停地问，今年究竟是谁获奖。但我可以肯定地告诉你，我们没有向任何一家媒体提前透露消息。哪怕是在我们杂志内部，坐在外面的我的这些同事，他们也没有一个人知道最终结果。”
用费雷的话说，所有那些自称提前收到了官方邮件被通知最终结果的媒体，都是在“制造虚假新闻”。
“每年都是这样。”费雷说，“但这也从另一方面证明了金球奖的影响力，以及它在行业内的分量。对于所有的职业球员们来说，它就像是一个从小的梦想。当然，球员们也会梦想获得冠军，但金球奖是与众不同的，因为它是颁给个人的奖项。它意味着在这项运动里，你是过去一年里表现最好的球员。”
金球奖由《法国足球》杂志于1956年创办，1995年之前该奖项只颁发给欧洲的足球运动员，所以也被称为“欧洲足球先生”。1995年开始，金球奖的评选标准开始放宽到全世界的足球运动员。2010年至2015年期间，《法国足球》与国际足联合作，将金球奖与国际足联的世界足球先生奖项合并为“国际足联金球奖”，但从2016年开始，两家机构的合作结束，又恢复到了各自评选的状态。
与国际足联颁发的世界足球先生由各国国家队教练及队长投票不同，金球奖的评选过程均由专业的足球记者参与。而初始的30人大名单的拟定，则由《法国足球》杂志内部的所有足球记者参与讨论产生。
“这一过程往往也会非常艰难，因为一般来说，有那么20来个人的入围是大家都毫无争议的，像梅西、C罗、姆巴佩这些。但剩下一部分，大家有时候就会产生分歧，所以需要开会讨论，共同决定。”
费雷对自己同事们的专业素养十分自信，他向记者讲了一个小故事。有一次在开会讨论候选人名单时，他突然停了下来，问桌子上的同事们，各自今年看了多少场足球比赛，结果所有人看的比赛数目加起来超过了1000场。
“金球奖得以有今天的地位，最重要的因素就是对传统的坚守。我们从一开始，就坚定不移选择由专业的足球记者来评选，65年来都是如此，可能如今参与评选的记者人数比一开始更多了，但是这一内在实质是不变的。这也是这一奖项为什么被大家认可、成为所有职业足球运动员梦想的原因。”费雷说。
2020年7月20日，面对新冠疫情的来袭，《法国足球》宣布，由于疫情导致“缺乏足够公平的条件”，所以取消当年的金球奖评选，这是自1956年创办以来，金球奖首次取消评选。为了弥补这一遗憾，《法国足球》杂志在2020年举行了历史最佳阵容的评选，现役球员中C罗和梅西双双入选。
而许多球迷对此并不买账，尤其是为拜仁慕尼黑前锋莱万多夫斯基感到不平。这位波兰射手在2020年带领拜仁勇夺欧冠和德甲联赛双料冠军，个人数据也是无比亮眼，被普遍看作是金球奖头号热门。但金球奖的突然取消，让莱万错过了获得这一奖项的最好时机。
费雷在采访中也承认，如果去年不取消，“莱万有很大的概率获得金球奖”。
“莱万多夫斯基去年的表现的确让人震撼，如果去年的评选不取消，我也会投他一票。但是这个假设并不存在，毕竟去年的奖项取消了。现在我们要评选的是2021年的金球奖，要看的是2021年的表现，而不是2020年加上2021年的表现。当然，莱万在这一年的表现也非常出色，他的实力也配得上金球奖。”费雷说。
过去十多年里，梅西和C罗两人对金球奖的垄断创下了世界足坛“绝代双骄”的佳话。费雷说，自己之前从未想过会有这样的事情发生，一个球员能获得5次、6次金球奖，能够如此长时间地保持巅峰状态——“这太疯狂，他俩就像外星人。但我很确信的是，他们的付出绝对配得上这样的荣誉。”
那么问题来了，梅西和C罗，究竟谁是更好的那个？
费雷机智地避开了这个话题：“这就像是问一个人选择自己的父亲还是母亲，他俩是完全不同类型的球员。但都不是我心中的历史最佳。”
费雷心中的历史最佳是谁？
“不管在任何时候，任何场合。面对这个问题，我的回答只有一个——克鲁伊夫。”费雷笑着说。
2021年金球奖颁奖典礼将于29日晚在巴黎夏特莱剧院举行。（完）