12月7日凌晨的两场比赛，西班牙点球输给了摩洛哥，瑞士惨败于葡萄牙。这两场比赛，火了一位年轻的前锋，火了一个善于扑点球的守门员，还有一个成为风口浪尖的主教练。
西班牙主教练恩里克是个性情中人，他踢球的时候我就看过他的比赛，在巴塞罗那司职中场，剃着光头是条硬汉。后来担任巴萨主帅，跟梅西合不来，两人闹出了矛盾，但最终和MSN组合握手言欢，也拿下了西甲和欧冠冠军，成为梅西至今很惦念的主教练。
恩里克这个人踢球和当教练的时候，都显得有些傲慢强硬。当然，他确实是一条硬汉。退役之后，他的业余爱好是铁人三项。在世界杯上，他最大的业余爱好换了，变成了直播，当网红。每天晚上十点，他都会准时打开直播，跟全世界的球迷、网友互动，而且对问题来者不拒。 因为西班牙有个球员是他女儿的男朋友，所以不少问题都跟这个有关。恩里克也没有回避，说如果夺冠，你们所有的问题我都会回答，这样带给西班牙的好处是，关注都集中在教练一人身上，球员可以好好备战。但本届世界杯有一个规律，凡是赛前“整活儿”的球队，往往比赛时会出岔子。
恩里克在比赛结束后捂头懊恼。 图/新华社
德国球员赛前捂住了嘴巴，严重分散了对比赛的关注，结果小组赛打道回府，成为众人的笑柄。恩里克赛前的直播难说好坏，但与摩洛哥这场，西班牙踢出了本届世界杯最丑陋的比赛。点球决战时，恩里克一个人置身事外，列好前三位出场球员的名单，其他的就由队长去搞定。结果很不幸，前三个球员都罚丢了点球。赛后，恩里克仍然不改他的傲慢与自大，他的人格魅力在失败面前都成了攻击他的靶子。
与恩里克相对的另一位教练，德国的弗里克，则过于缺少性格，在球队太没有存在感。不仅球队风格没能刻下自己的烙印，在球员谋划抗议活动时，弗里克也没能起到主导作用，濒临下课。
还有一位性格教练是森保一，前面我已经专门赞美过他。但在与克罗地亚的点球大战中，据后来第一个主罚点球的南野拓实说，森保一并没有指定谁来主罚，而是让大家自告奋勇举手。结果过了5秒钟，没有人举手。南野拓实就说，“那我先来。”结果，最勇敢的人罚丢了点球。森保一在点球的准备方面过于简单了。
在我看来，一支要想取得优秀成绩的国家队，主教练是老成的谋士已是规律。比如荷兰的范加尔，退休之前，发挥余热，将荷兰带得有声有色，而且善于打心理战。比如巴西的蒂特，当巴西打进韩国四个球时，这位年过六旬的教练，扭动他的身体跳起了舞。比如葡萄牙的桑托斯，在与瑞士的关键一战中，拉着葡萄牙足协主席一起和C罗谈话，苦口婆心劝队长坐在替补席上。没有C罗首发的葡萄牙打出了超大比分，让人看到了争冠的实力。
桑托斯老爷子用稳妥的方式来解决内耗，是弗里克、恩里克这样的教练所不能及的。当然，法国、英格兰的主教练也都是低调沉稳之人，这样的教练在世界杯上容易行稳致远，不求华丽多变，但求踏实前进，这就够了。
文/潘采夫（作家）
编辑/张云锋
校对/翟永军